


En	un	futuro	no	muy	lejano,	un	arriesgado	experimento	de	Falange	Española
pretende	 garantizar	 el	 retorno	 al	 orden	 en	 una	 sociedad	 que	 consideran
corrompida.	Para	ello,	y	mediante	el	uso	de	 los	revolucionarios	avances	en
duplicación	 humana,	 el	 doctor	 Enrique	 Valdecasas	 consigue	 crear	 un	 clon
perfecto	 del	 líder	 que	 encabezaría	 nada	 menos	 que	 un	 nuevo	 Alzamiento
Nacional.	 Pero	 los	 acontecimientos	 se	 precipitan.	 Otros	 extremismos	 de
distinto	signo	pugnan	por	conseguir	 los	mecanismos	necesarios	para	clonar
a	 sus	 propios	 líderes	 carismáticos.	 Radicales	 de	 derecha	 y	 de	 izquierdas,
separatistas	violentos,	grupos	religiosos	ultramontanos,	anarquistas…	todos
comenzarán	una	desenfrenada	carrera	para	 lograr	su	objetivo.	Carmen	Pla,
la	más	seductora	espía	de	los	Servicios	Secretos	Catalanes,	y	un	Cardenal
Primado	 de	España	 lleno	 de	 sorpresas	 tratarán,	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 de
impedir	el	estallido	reaccionario.

Una	 novela	 trepidante,	 provocadora	 y	 desbordante	 de	 humor,	 que	 se	 alza
como	 una	 sátira	 demoledora	 contra	 los	 radicalismos,	 en	 contra	 de	 la
utilización	irresponsable	del	pasado	y	a	favor	del	desterrar	viejos	fantasmas
que	 lastran,	 aún	 hoy,	 a	 la	 ejemplar	 democracia	 española.	 Una	 llamada	 de
atención	ante	el	peligro	de	 las	efemérides	cuando	aún	hay	heridas	abiertas
de	por	medio.
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I

Santa	Cruz	del	Valle	de	los	Caídos	y	dos	falangistas.	La	camisa	azul	remangada	hasta
el	 codo,	 a	 pesar	 del	 frío	 cortante	 del	 Guadarrama,	 bien	 afeitados	 y	 peinados	 con
brillantina.	Apestaban	a	Floïd	y	castañeaban	los	dientes,	pero	escupían	y	gruñían	al
más	puro	 estilo	 ibérico	 sacado	de	«Raza».	Después	de	que	 treinta	 compañeros,	 del
mismo	porte,	hubieran	corrido	la	losa	de	mármol,	los	dos	falangistas	se	dedicaban,	en
la	penumbra	solitaria	de	la	noche	mal	iluminada,	a	reventar	el	ataúd.

—Anda,	iros	que	esto	no	es	cosa	de	quedarse	aquí	mirando.	Para	pasar	el	mal	rato
estamos	 el	 doctor	 y	 yo.	 ¡Venga,	 vamos,	 todo	 el	 mundo	 fuera!	 Cuando	 hayamos
terminado	ya	os	llamaremos	y	dejáis	todo	esto	como	lo	habéis	encontrado.	¡Venga,	a
persignarse	y	fuera!

Se	 marcharon	 los	 treinta	 y	 el	 camarada	 Redondo	 animó	 al	 joven	 doctor
Valdecasas	con	un	«por	España,	Enrique,	por	España»	subrayado	de	un	golpe	seco	en
la	espalda.	Valdecasas	se	estremeció.

Con	tenazas,	palancas	y	poca	maña	trastearon	la	tapa.	Al	poco,	cedió	la	caja	y	los
restos	de	lo	que	fue	en	su	día	el	Caudillo	quedaron	al	descubierto.

—¡Hay	que	joderse!	—Redondo	se	retiró	como	queriendo	mirar	con	perspectiva
—.	¡Me	cago	en	la	puta,	no	somos	nadie!

—Bueno,	bueno,	vamos	a	lo	que	vamos	y	terminemos	con	esto	rápido…
El	doctor	sacó	un	aparatejo	obsceno	del	bolsillo	superior	de	su	camisa.	Era	como

una	 jeringa	gorda	y	 trasparente.	Palpó	el	cráneo	seco	del	cadáver	buscando	algo	de
piel.

—Aquí…
Pinchó	 con	 cuidado	 en	 la	 parcela	 que	 había	 decidido	 como	 la	 más	 indicada	 y

sorbió	con	la	jeringa	una	porción	de	humores.	Todo	el	esqueleto,	revestido	de	galas
militares	 y	 enjoyado	 con	 medallas,	 pareció	 removerse	 al	 hacer	 fuerza	 sobre	 él.
Terminada	la	operación,	volvió	a	guardar	la	jeringa.	Luego	sacó	una	cajita	de	plástico
del	mismo	bolsillo	de	antes	y	recogió	en	ella	parte	de	lo	que	quedaba	de	pelo.

—Bueno,	pues…	ya	está.
—¿Ya?
—Sí,	qué	más	quieres.
—No,	 nada,	 me	 imaginaba	 que	 sería	 más	 lioso.	 Que	 tendrías	 que	 llevarte	 un

hueso	o	algo	por	el	estilo.
—Quita,	quita…
—Tú	sabrás.
—Pues	eso,	yo	sabré.	Vamos	a	tapar	el	féretro.
—¡No,	espera!	Me	gustaría	hacer	algo	antes.
Valdecasas	miró	a	su	compañero	con	cierta	desconfianza.
—Hacer	qué…
—Nada,	hombre,	tú	calla.
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El	 camarada	 Redondo	 tomó	 aire,	 se	 arrodilló	 junto	 al	 cadáver	 y,	 con	 rectitud
propia	de	un	soldado,	plantó	un	beso	profundo	en	la	frente	de	la	calavera.

—General,	Excelencia	—se	dirigía	al	cuerpo	muerto	como	si	pudiera	oírle—,	es
un	honor	servirle	a	usted.	Por	Dios	y	por	España.	¡Viva	España!

Los	dos	extendieron	el	brazo	derecho	movidos	por	un	resorte	invisible.
—Venga,	 Enrique,	 ya	 está.	 Vamos	 a	 taparlo	 y	 a	 llamar	 a	 los	muchachos	—las

lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas—.	¡Esto	es	muy	grande,	Enriquito,	muy	grande!
Una	vez	recolocada	la	tapa	y	puestos	los	remaches,	llamaron	de	un	grito	al	grupo

de	falangistas	que,	al	instante,	ya	estaban	volviendo	a	colocar	el	ataúd	y	la	losa	en	su
sitio.

Salieron	los	dos	afuera.	Redondo	ofreció	un	cigarrillo	al	doctor,	tomó	otro	y	los
encendieron	 todavía	con	ciertos	 temblores	de	manos.	Aspiraron	el	humo	del	 tabaco
con	 fuerza	 vigorizante	 y	miraron	 al	 horizonte	 de	 estrellas	 y	monte	 que	 se	 extendía
delante	de	ellos.	Cuelgamuros	se	recortaba	con	una	claridad	de	noche	invernal.	Suave
y	cortante,	el	airecillo	que	venía	de	los	picachos	parecía	infundirles	una	pujanza	entre
mística	y	animal.

—Enriquito,	 muchacho,	 estamos	 viviendo	 un	 momento	 histórico.	 ¡Qué	 coño
viviendo…!	¡Lo	estamos	protagonizando!	¡Gracias	a	nosotros	volverán	la	moral	y	la
cordura	a	este	país	y,	quién	sabe,	tal	vez	al	mundo	entero!	¡Somos	la	última	esperanza
del	género	humano!	Se	acabaron	las	gilipolleces…

—Eso	espero…
—Y	 se	 cumplirá,	 Enriquito,	 y	 se	 cumplirá…	 ¡Vamos	 que	 si	 se	 cumplirá!	 El

Caudillo	 nos	 traerá	 la	 paz	 y	 la	 sensatez.	 ¡El	Caudillo	 entre	 nosotros,	 de	 nuevo!	La
última	 esperanza	 en	 este	mundo	podrido	y	degenerado.	Tenía	 que	pasar.	Sabía	 que
pasaría…	Dios	es	grande,	Enriquito,	y	no	abandona	a	los	hombres	de	verdad.	A	veces
nos	pone	a	prueba,	pero…	¡Otra	vez	las	aguas	a	su	cauce!	Las	cosas	son	como	son.

El	camarada	Redondo	hablaba	mirando	siempre	hacia	delante,	hacia	el	horizonte
oscuro	de	las	montañas.	Hinchaba	el	pecho	y	entornaba	los	ojos,	como	un	visionario.
Un	 profeta.	 Valdecasas	 le	 observaba	 el	 perfil,	 algo	 difuso	 por	 la	 poca	 luz,	 pero
iluminado	con	la	intensidad	fantasmal	de	las	ascuas	del	cigarrillo	encendido.

—Y,	 ya	 que	 estamos	—preguntaba	 el	 joven	médico—,	 ¿por	 qué	 no	 recogemos
algunas	muestras	de	José	Antonio	y	también	lo	clonamos?	Dos	líderes	carismáticos…
uno	de	ellos	el	mártir	de	la	Patria…

—¡Calla,	calla!	—Redondo	dio	un	respingo—.	¡No	digas	barbaridades,	Enrique,
no	digas	barbaridades!	¡Para	qué	queremos	liarla!	¡Cómo	se	nota	que	no	entiendes!
¡Quita,	quita…!	¡Qué	manera	de	joder	la	marrana!	¡Ni	que	estuviéramos	locos…!

Y	se	retiró	haciendo	cruces.

*	*	*

Tres	meses	después,	el	sol	primaveral	hacía	todavía	más	insoportable	el	olor	a	cueros
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curtidos,	miles	 de	 pieles	 y	 humanidades	 en	 aquella	mañana	 de	Rastro.	Tanta	 gente
dando	vueltas	mareaba	a	la	propia	gente	y	los	colores	vivos	de	los	tenderetes	de	ropa
étnica	 barata	 fulguraban	 generando	 más	 calor	 si	 cabe.	 Cuatro	 o	 cinco	 chulos	 con
gorra	 de	 cuadros	 y	 pañuelo	 blanco	 sucio	 al	 cuello	 se	 situaban,	 por	 un	 extraño
concepto	de	marketing,	 incordiando	estratégicamente	en	medio	de	 la	 riada	humana.
Las	cajas	cilíndricas	con	ruleta	por	tapa	ni	funcionaban	ni	interesaba	que	funcionasen
y	 los	 barquillos	 —despizcados	 los	 de	 vainilla,	 churretosos	 los	 de	 chocolate—	 se
vendían	a	un	precio	fijo,	y	punto.

—¿Puede	la	chiquilla	hacer	girar	la	ruleta,	eh?	Le	hace	ilusión	a	la	niña.
La	 madre,	 rubia	 cuarentona	 guapa,	 repitió	 la	 pregunta	 un	 par	 de	 veces	 al

barquillero,	 por	 si	 no	 la	 había	 oído.	 El	 hombre,	 con	 expresión	 de	 no	 entender,	 le
contestó	con	un	acento	rumano	no	disimulado.

—Dos	euros	barquillo,	dos	euros…
Un	puesto	con	chaquetas	de	pana	era	el	punto	neurálgico	desde	el	que	provenían

gritos	 confusos	 multiplicados	 por	 los	 ecos	 humanos	 de	 otras	 tantas	 gitanas
proclamando	 la	mercancía.	 Cerca	 de	 un	 tablero	 que	 se	 fingía	mesa	 con	 postales	 y
láminas	 de	 cine,	 acuclillado,	 un	 muchacho	 mal	 encarado	 reventaba	 los	 imanes	 de
seguridad	 de	 poco	más	 de	 treinta	 cinturones	 de	 diseño	 pijo.	 Con	 dos	 piedras	 y	 un
golpe	 seco,	 certero.	Un	 alemán	 enorme,	 de	 pelo	 blanco	 y	 carne	 roja,	 se	 embobaba
mirando	abanicos	de	plástico	con	vistas	de	Granada	estampadas	en	la	tela,	mientras
un	chavea	canijo	le	sustraía	la	cartera	del	bolsillo	trasero	de	su	mochila.	El	guiri	y	su
mujer	sonreían,	señalando	un	abanico	con	la	Torre	de	la	Vela.	El	humo	de	un	carrito
de	gofres	que	un	turco	había	aparcado	cerca	de	la	manta	de	cedés	y	deuvedeses	de	un
negro	fibroso	y	con	expresión	de	santo	bendito	apestaba	y	acaloraba	a	una	pareja	de
pequeños	 bolivianos	 cargados	 de	 ponchos.	 Entre	 pañuelos	 de	 vivos	 colores	 y
lentejuelas,	aparecían	las	caras	de	Bob	Marley,	el	Che	y	Marilyn	Monroe	como	velas
en	la	fragata	de	camisetas	que	había	encallado	entre	el	gentío.	Todos	los	que	pasaban
delante	de	un	puesto	de	bombos	de	papel	para	lámparas	alternativas	se	golpeaban	en
la	frente	con	al	menos	dos	de	aquellos	trastos.	Todos	menos	la	bolivianita	diminuta	y
su	 esposo,	 que	 marchaban	 a	 buscar	 otro	 rincón	 menos	 brumoso	 para	 situar	 sus
géneros.	Un	chino	escuálido	caminaba	con	la	vista	pegada	maquinalmente	al	suelo,	y
la	gente	se	apartaba	de	su	camino	y	 le	dejaba	andar	sin	 tropiezos.	Cuatro	preciosas
universitarias	 gritaban	 de	 alegría	 por	 causa	 de	 unos	 zapatos	 rosas.	Dos	marroquíes
barbilampiños	sonreían	de	gozo	 fijándose	con	 insistencia	en	 los	cuatro	culos	de	 las
universitarias.	Banderas	de	España	con	toros	de	Osborne.	Ropa	íntima	con	calados	y
puntillas	asesinos	de	epidermis	a	precio	de	 saldo.	Ruido	de	voces.	Andares	parcos.
Palpar	 carnes	 inalcanzables	 de	 otro	 modo	 para	 jubilados	 salidos.	 Ropa	 de	 moda
falsificada.	 Películas	 y	 música	 falsificadas.	 Piezas	 de	 repuesto	 que	 se	 venden	 por
auténticas.	Y,	 en	un	 rinconcillo	 en	 sombra,	 vestido	de	negro	 riguroso,	 zapatillas	de
esparto	y	un	cigarro	apagado	en	 la	comisura	de	 los	 labios,	apoyado	en	garrota,	con
una	estera	por	local	y	mucha	cacharrería	inservible	a	manera	de	artículos	surrealistas,
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un	viejo	pedía	mil	duros	por	un	antiguo	interruptor	de	la	luz	fabricado	en	porcelana.
—¿Cuánto?	¿Qué?	¿Mil	qué?	En	euros,	por	favor,	que	no	me	aclaro…
Por	 encima	 del	 barullo	 y	 las	 cabezas	 de	 la	 muchedumbre,	 camina	 marcial	 la

figura	broncínea	de	un	soldado	antiguo	con	una	bomba	debajo	del	brazo	y	expresión
de	 alegría	 psicópata	 en	 el	 rostro	bigotudo.	Parecía	 haber	 decidido,	 definitivamente,
que	aquel	iba	a	ser	el	día	propicio	para	encender	la	mecha	y	mandar	a	toda	esa	gente
a	la	puñetera…

—¡Mierda!	—El	hombre	gordo,	de	anteojos	redondos	como	su	cara,	acababa	de
morderse	la	lengua	al	darle	el	primer	mordisco	a	un	bocadillo	de	calamares.	Bebió	de
la	caña	de	cerveza	que	acompañaba	su	frugal	almuerzo.

Estaba	de	pie,	 junto	con	otros	 tres,	en	un	corrillo	achuchado	dentro	del	bar	más
sucio	de	 toda	 la	Ribera	de	Curtidores.	El	 trasiego	de	parroquianos,	a	empujones,	el
ruido	 de	 aquel	mediodía	 desastroso,	 hacía	 imposible	 que	 se	 escucharan	 los	 unos	 a
otros.	Las	cabezas	casi	se	pegaban	entre	ellas,	para	buscar	algo	de	comunicación.	Los
cuatro	bebían,	comían	y	fumaban.	Dos	cervezas,	un	vermú,	un	tinto,	 tres	bocadillos
de	 calamares	 y	 unas	 bravas.	 Mal	 tabaco	 americano	 y	 un	 puro	 canario	 que	 olía	 a
atasco	en	Cibeles.

—El	asunto,	la	verdad,	es	que	me	intriga.	Llevan	de	trasiego	cosa	de	quince	días.
Venga	a	subir	embalajes,	venga	a	bajar	cajas	vacías.	Grandes,	eh,	como	de	muebles.

—¿Qué	estarán	 tramando	esos	fachas?	—Se	ponía	en	 la	punta	de	 la	 lengua	una
servilleta	de	papel	para	empapar	la	sangre.

—A	mí	me	 tienen	 frito	—hablaba	 un	 hombre	 alto,	mal	 afeitado,	 todavía	 joven
aunque	peinando	canas.

—Ya	 verás…	—Este	 era	 encorvado	 y	 gastaba	 gafas,	 como	 su	 compañero	 del
mordisco,	 tenía	 aspecto	 de	 catedrático	 de	 instituto	 y	 una	 barba	 espesa.	El	 puro	 era
suyo.

—Me	 temo	 —continuó	 el	 que	 primero	 tomara	 la	 palabra,	 alto,	 recio,	 sano	 y
resuelto	 en	 sus	 gestos—	que	 todo	 aquello	 que	 llevamos	 escuchando	desde	hace	un
año	no	sea	totalmente	fantasioso.

—Ahí	está	la	cosa,	que	todos	tememos	lo	mismo.
—Por	 eso	 los	 espiamos	 desde	 hace	 tiempo,	 ¿no?	—Seguía	 con	 su	 servilleta	 y

cada	vez	se	le	entendía	peor.
Sorbieron	de	los	vasos	al	mismo	tiempo,	con	una	compenetración	perfecta.
—Mira,	Andrés,	no	vayamos	a	meter	 la	pata	que	ya	tuvimos	jarana	con	aquello

del	 golpe	 de	 estado.	 Quedamos	 como	 imbéciles	 y	 se	 rieron	 de	 nosotros	 hasta	 los
suecos.	A	quién	se	le	ocurre…

—Lo	del	golpe	de	estado	—Andrés	era	el	alto,	recio,	sano	y	resuelto—	fue	una
desinformación	 interesada	 de	 nuestros	 amiguitos	 socialistas,	 que	 todo	 lo	 que	 sea
tocarnos	las	narices	a	los	del	PC…

—Desde	que	nos	refundamos	no	hacen	más	que	ponernos	zancadillas.
—Pero	 esto	 es	 otra	 cosa	 bien	 preocupante.	 Lo	 hemos	 comprobado	 nosotros
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mismos,	a	la	vista	está.	Tú,	Juan,	lo	has	visto	como	yo.
—Sí,	sí	—Juan	luchaba	por	no	desangrarse	por	la	lengua.
—Y	 los	 teléfonos	 tampoco	 engañan.	 Las	 grabaciones	 lo	 demuestran	 y	 es

inquietante.
—Lo	 de	 pincharles	 las	 líneas	 nos	 va	 a	 traer	 problemas	 —el	 catedrático	 de

instituto	atravesó	una	patata	con	un	palillo	de	los	dientes	al	tiempo	que	pronunciaba
la	frase.

—Si	 no	 lo	 hace	 este	 gobierno	 confiado	 y	 cobarde	 lo	 hacemos	 nosotros,	 que
velamos	para	que	los	fascistas	no	nos	la	den	con	queso.	Si	nos	hubieran	hecho	caso
cuando	denunciamos	lo	de	los	experimentos	científicos…

—Bastante	 que	 no	 se	 nos	 echaron	 a	 reír	 en	 nuestras	 narices,	 después	 de	 la
vergüenza	que	pasamos	con	lo	del	golpe	de	estado.

—Yo	 sigo	 diciendo	 que	 lo	 de	 pinchar	 teléfonos	 nos	 va	 a	 traer	 problemas	—y
volvió	a	atravesar	una	nueva	patata	con	el	palillo.

—Total,	el	caso	es	que	preparan	algo	gordo	y	puede	que	sea	lo	que	todos	estamos
pensando.	Que	lo	hayan	conseguido.

—¡Venga,	tú,	no	digas	tonterías!
—Si	 ya	 lo	 hicieron	 con	 aquel	 actor	 de	 Hollywood	 no	 tiene	 porqué	 ser	 una

tontería.	Vienen	amenazando	con	intentarlo	desde	entonces.
—Pero	 los	medios	 en	España	no	 son	 los	mismos	que	 en	Estados	Unidos.	Ellos

tienen	laboratorios,	dinero…
—Y	nosotros,	¿tú	qué	te	crees?
—Sí,	pero	como	para	eso…
—Para	eso	y	más,	¿no	ves	que	el	que	patentó	el	método	es	un	tío	de	Albacete?
—Carajo,	con	la	fuga	de	cerebros…
—Lo	han	hecho	y	ya	está.	Me	da	que	lo	han	hecho.
Bebieron	de	un	trago	lo	que	les	quedaba	en	los	vasos.	El	catedrático	de	instituto

rebañaba	del	plato	vacío	la	salsa	picante	de	las	patatas.	Andrés	volvió	a	hablar.
—Felipe	y	Manolo	—señaló	a	los	compañeros,	que	levantaron	la	cabeza	al	oír	sus

nombres—,	encargaos	de	confirmar	nuestras	sospechas.	Y	estad	atentos,	que	nuestro
informante	puede	hacerse	esta	vez	el	longui.	La	cosa	es	demasiado	grave.

—Y	que	lo	digas.
—Y	a	los	sociatas	ni	mu.	Estos	partidos	mayoritarios	están	vendidos.	Lo	mismo

les	da	por	pasar	del	problema	como	por	hacer	bandera	publicitaria	de	una	lucha	que
no	sabrían	llevar	a	buen	puerto.	Estamos	solos,	señores.	Solos.

—Ya	verás.
—Somos	la	única	esperanza	en	este	mundo	podrido	y	degenerado.	¿Otra	ronda?
—Sí.
—Sí.
—Venga.
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*	*	*

En	algún	lugar	de	las	profundidades	de	Dos	Hermanas,	el	Grupo	Terrorista	Armado
de	Liberación	Andaluza	preparaba	la	grabación	del	video	intimidatorio	por	el	que	se
darían	a	conocer	en	Internet.

—A	vé,	juntarsus	una	miaja	má.	Así	—miraba	como	con	disgusto	por	el	visor	de
la	cámara	digital,	puesta	en	su	trípode—.	No	sé,	no	sé…	hay	argo	que	me	falla	en	la
composición	de	la	escena…	argo	chirría,	tú.

—Será	la	mesa,	que	no	se	ve	bien	la	bandera,	o	que	tiene	arrugas	—le	sugería	el
ayudante	 de	 cámara—,	 o	 la	 puñeta	 de	 la	 luz,	 que	 es	 poca…	Pero	 yo	 lo	 veo	 bien.
Sobrio,	funcional…

—Que	no,	que	argo	hay	que	se	me	hace	feo	de	ver.
Los	dos	encapuchados	que	estaban	sentados	detrás	de	 la	mesa	dispuesta	para	 la

puesta	en	escena	empezaban	a	intranquilizarse.
—¡Oye,	revindicamos	ya	o	qué!
—¡Espera	coñiiiio!	—El	cámara	se	malhumoraba	si	no	le	dejaban	concentrarse	en

su	trabajo.	Era	arte—.	¡Ya	está,	cohone,	ya	sé	lo	que	pasa!
—El	qué…
—Pues	 que	 estamos	 acostumbraos	 al	 pasamontañas	 con	 chapela,	 pero	 el

pasamontañas	con	sombrero	cordobés	se	hace	raro.
—Va	a	ser	eso…
—Descarao…
—Y	qué,	entonces.
—A	ver,	deja	que	piense…	—Se	rascaba	la	barbilla	con	pose	intelectual—.	Está

joía	 la	 cosa.	 Va	 a	 ser	 cuestión	 de	 elegir	 entre	 el	 pasamontañas	 sin	 sombrero	 o	 el
sombrero	sin	pasamontañas.

Los	dos	de	la	mesa	se	arremolinaron.
—¡No	jodas!	¡Después	de	tanta	coña	con	lo	de	hacernos	una	imagen	corporativa,

el	marketing	para	que	nos	reconozcan	na	más	vernos	y	to	esa	leche	y	ahora	pa	na…!
—Es	 que	 la	 estética	 no	me	 convence…	Paece	 que	 estamos	 de	 guasa	 y	 no	 que

somos	 un	 grupo	 terrorista.	 ¡Solo	 nos	 faltan	 un	 par	 de	 manzanillas	 en	 la	 mesa,	 el
jamoncito	y	los	farolillos	y	mismamente	es	una	caseta	de	feria…!

—¡Tócate	 los	 huevos!	 ¡Pues	 haberlo	 pensao	 antes,	 que	 me	 ha	 costao	 el
sombrerico	un	cojón!

—No	te	quejes,	ya	tienes	seña	identitaria	pa	cuando	te	vayas	de	manifestación…
A	vé,	qué	decidimos…

En	 ese	mismo	momento,	 entrando	 por	 el	 portalón	 cortijero	 que	 daba	 paso	 a	 la
bodega	convertida	en	improvisado	estudio,	el	más	acabado	tipo	de	señorito	jerezano
blandía	 un	 par	 de	 hojas	 mecanografiadas	 con	 un	 nerviosismo	 exagerado.	 Dio	 un
traspiés	en	una	loseta	mal	cuadrada.
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—¡Ustedes,	venir	aquí!	¡Menuda	noticia!
Se	 acercaron	 todos	 al	 recién	 llegado.	 Los	 dos	 del	 pasamontañas	 y	 el	 sombrero

cordobés	sin	desbaratarse	el	modelito.
—Acaban	 de	 enviarme	 esto	 los	 de	 Zamora	 Independiente,	 que	 se	 lo	 han

interceptado	al	Frente	Manchego	de	Acción	Nacional.	¡Canela	fina!
—A	ver,	a	ver…
Leyeron	al	mismo	tiempo	aquellos	papeles,	con	ansias.	Los	del	pasamontañas	con

cierta	dificultad.
—¡Toma!
—¡La	Vígen!
—¿Esto	qué	quiere	decí?
—Lo	que	habéis	leído.	Ni	más	ni	menos.	Lo	están	haciendo.	¡Lo	están	clonando!
—¡No	me	lo	puedo	de	creé!
Se	sentaron,	aturdidos	por	la	noticia,	en	unas	cuantas	sillas	de	anea.	Parecían	un

cuadro	flamenco.
—¿Y	ahora	qué	hasemo?
—Esperar	confirmación	de	estas	suposiciones.	Y	también	 ir	pensando	en	 lo	que

debemos	organizar	en	caso	de	que	la	cosa	se	ponga	tan	fea	como	parece	que	se	va	a
poner.

—Pero,	si	ni	siquiera	hemos	hecho	na	toavía.	Ahora	los	plane	cambian	y	vete	a
sabé	lo	que	tenemo	que…

—No	cunda	el	pánico.	Nosotros	a	lo	nuestro.	Ya	vendrá	rodado	lo	demás.
—Ufff…	se	me	está	haciendo	de	un	cuesta	arriba…	y	eso	que	no	hemo	empezao.
—Ya	te	dije	yo	que	esto	no	traía	cuenta.
—Otro	palo	a	la	burra…
—Que	no	era	tan	fáci	como	paresía…
—Dale…
—Y	tú,	na,	erre	que	erre,	que	si	 los	otros	pueden	por	qué	nosotros	no,	que	si	 lo

que	nos	falta	es	inisiativa…
—Ya	está,	prenda,	no	dé	má	por	saco…
—Que	si	es	que	íbamo	a	estar	siempre	por	detrá	de	toa	España…
—No	me	toques	la	morá,	no	me	toques	la	morá…
—Pues	mira	en	 la	que	nos	hemo	metío,	 con	 la	 coña.	Y	ahora	es	verdá	 lo	de	 la

clonación	y	nos	cagamos	por	las	patas	abajo.
—¡Qué	te	calles!
—Si	es	que	lo	mejó	es	no	tocá	mucho	las	narice…
—¡Pero	 bueno,	 queremos	 la	 independencia	 de	 nuestra	 tierra	 o	 qué	 coño

queremos!
Uno	de	los	del	pasamontañas	tomó	la	palabra,	mientras	sostenía	a	su	compañero

medio	transpuesto	y	lo	abanicaba	con	el	ala	del	sombrero.
—Yo	lo	que	querría	es	una	mijica	de	agua	aquí	pal	compadre,	que	con	la	caló	del
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trapo	este	en	la	cara	le	está	dando	una	pájara…

*	*	*

—¿Esto	qué	significa,	padre	Figueras?
El	Arzobispo	sujetaba	la	tarjeta	de	visita	entre	sus	dedos.	El	secretario	del	Palacio

Arzobispal,	 el	 padre	 Figueras,	 con	 cara	 contrita	 y	 maliciosa	 en	 extraña	 mezcla,
miraba	 la	 punta	 de	 sus	 botines	 charolados.	 El	 manteo	 crujiente	 y	 volátil	 le	 hacía
parecer	en	plena	levitación.	Su	cara	sonrosada,	perfectamente	rasurada,	y	el	nervioso
parpadear	le	daban	aspecto	de	escolar	adolescente.

—Es	 del	Grupo	 de	 Amigas	 de	 Yepes,	 que	 vienen	 a	 verle	 a	 usted	 con	 urgentes
nuevas,	don	José.

El	Arzobispo	remiró	la	tarjeta,	en	la	que	un	anagrama	equívoco	campeaba	sobre
las	siglas	GAY.	Pareció	no	convencerse	del	todo.

—Hazles	pasar.
Mientras	 el	 secretario	 salía	 del	 enorme	 despacho,	 con	 suelo	 de	 mármoles	 y

profusión	de	cornucopias	y	cuadros	sacros	de	segunda	fila	ennegrecidos	por	el	buen
gusto	 del	 tiempo,	 el	 Arzobispo	 tomó	 asiento	 y	 se	 arregló	 la	 pose	 teatral,	 a	 lo
Inocencio	X.	 Entraron	 unas	 señoras	 delgaduchas	 y	 feas,	 ni	 una	 sola	 con	 bondad	 o
picardía	 en	 el	 rostro,	 muy	 abotonadas	 hasta	 el	 cuello	 a	 pesar	 del	 calor	 de	 aquella
primavera	toledana.	El	Arzobispo	les	indicó	que	se	sentaran	con	un	gesto	amanerado
pero	 sin	 levantarse	 de	 su	 asiento	 castellano,	 como	 una	 cátedra.	 Ninguna	 aceptó	 la
invitación.	La	que	encabezaba	la	comitiva,	sin	levantar	la	mirada	del	suelo	y	con	las
manos	apretadas	a	la	altura	de	sus	pechos	planos	y	hundidos,	se	acercó	a	la	inmensa
mesa	que	la	separaba	del	Primado.

—Santidad…
—Ilustrísima,	señora	—le	corrigió	el	religioso.
—Perdone	 usted,	 es	 que	 estamos	 nerviosas	—detrás	 de	 ella,	 las	 otras	 soltaron

alguna	risita	que	pretendía	ser	fresca	y	juvenil.	Se	ruborizó.
—Continúe	usted,	no	se	azore.
La	portavoz	pasó	por	alto	la	palabra	azore,	que	no	tenía	ni	raspada	idea	de	lo	que

significaba.
—Verá	 usted,	 Ilustrísima,	 somos	 una	 asociación	 cultural	 religiosa	 que	 velamos

por	las	buenas	costumbres	y	la	observancia	en	nuestra	pequeña	localidad.	Gustamos
de	 reunirnos	 para	 compartir	 experiencias	 de	 nuestra	 vida	 diaria,	 siempre	 a	 la	 luz
acrisolada	de	las	enseñanzas	de	nuestro	Padre	San	Juan	de	la	Cruz	—al	Arzobispo	le
estaba	 irritando	 aquella	 señora	 por	 momentos—.	 Nuestro	 objetivo	 último	 es
acercarnos,	 en	 nuestras	 humildes	 posibilidades,	 a	 la	 experiencia	 de	 lo	místico	 y	 lo
ascético	que	bien	definiera	nuestro	Padre	San	Juan	de	la	Cruz.	Un	camino	marcado	en
los	beatísimos	textos	de	florida	poesía	de	nuestro	Padre	San…

—Discúlpeme	usted	—interrumpió	el	Arzobispo—,	aunque	me	encantaría	poder
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dedicar	toda	la	mañana	a	tan	pías	señoras	mi	tiempo	no	me	pertenece	y	debo	atender
mis	 numerosas	 obligaciones.	 Por	 eso	 le	 ruego	 que	 pase	 a	 referirme	 aquello	 tan
urgente	que	han	venido	a	comunicarme,	sin	más	exordios.

La	 señora	 obvió	 la	 palabra	 exordios,	 que	 no	 conocía	 ni	 por	 asomo,	 pero	 creyó
entender	lo	que	le	indicaba	el	venerable	sacerdote.

—Pues,	 verá,	 Ilustrísima	 —el	 Arzobispo	 asintió—,	 conocemos	 de	 un	 hecho
importantísimo	 que	 hemos	 venido	 expresamente	 a	 hacerle	 saber,	 para	 que	 su
Ilustrísima	lo	trasmita	al	Santo	Padre.

El	Arzobispo	 temía	 que	 fuera	 alguna	 simpleza	 de	 beatas.	Que	 quisieran	 alguna
bula	 para	 tonterías	 o	 trasmitir	 su	 deseo	 de	 recibir	 la	 bendición	 apostólica	 para	 su
asociación.	Aguardaba	con	fingido	interés.

—Debiera	conocer	Su	Santidad…
—Ilustrísima	—volvió	a	corregir	el	sacerdote.
—No,	 no…	 Su	 Santidad,	 por	 medio	 de	 su	 Ilustrísima,	 debiera	 conocer	 una

interesante	nueva.	Una	de	nuestras	asociadas,	aquí	presente	—indicó	con	un	gesto	de
mano	a	una	de	las	cacatúas	de	atrás,	que	asentía	con	risa	nerviosa—	es	esposa	de	un
importante	empresario	naval	mallorquín,	hombre	prudente	y	rectísimo,	que	ha	tenido
el	buen	acierto	de…	¡Uy!	¡No	sé	ni	como	decírselo!	—se	reía,	como	las	otras,	de	una
manera	enervante—.	¡Parece	cosa	de	milagro!

El	Arzobispo	taconeaba	con	nerviosismo.	Por	suerte	la	mullida	alfombra	bajo	la
mesa	de	despacho	impedía	que	se	oyera	el	fruto	de	su	irritación.

—Ha	tenido	el	buen	acierto	de	financiar	una	extraordinaria	causa	que	queremos
comunicar	al	Santo	Padre.	¡Cosas	de	la	ciencia,	de	los	adelantos!	¡Parece	increíble!

Al	sacerdote,	con	tanta	emoción	de	mentirijillas,	le	estaba	entrando	ganas	de	darle
un	bofetón	a	cada	una	de	las	beatonas.

—Céntrese,	se	lo	ruego	—acertó	a	decir,	guardándose	para	sí	algún	epíteto	feo.
—Bueno,	 sin	 más	 —pareció	 coger	 impulso—.	 Con	 el	 dinero	 de	 este	 buen

samaritano	 acaban	 de	 resucitar	 al	 Generalísimo	 en	 los	 laboratorios	 secretos	 que
Falange	Española	tiene	en	Madrid.

El	Arzobispo	palideció,	pero	con	una	flema	superior.	Semejante	despropósito	no
podía	habérselo	ni	tan	siquiera	figurado.

—¿Cómo	dice,	hija	mía?
—¡Que	sí,	que	sí!	Bueno,	resucitado	no,	es…	¿qué	era,	Genoveva?	—Se	volvió	a

las	 otras,	 que	 le	 cuchichearon	 la	 aclaración—.	 Eso,	 clonado.	 Han	 clonado	 al
Generalísimo.	 ¿Comprende?	Como	 el	 actor	 ese	 de	Hollywood,	 sabrá	 su	 Ilustrísima
quién	le	digo,	salió	en	todos	los	periódicos	y	televisiones.	Pues	igual.	Bueno,	mejor,
mejor.	Esto	tiene	más	importancia.	¿Se	da	usted	cuenta,	Ilustrísima?	¡Vuelve	al	fin	la
Cruzada!	 ¡Contra	el	vicio	de	este	mundo	podrido	y	degenerado!	 ¡Nuestro	Caudillo!
¿Se	da	cuenta?

—Me	doy…	me	doy…
Nada	 más	 despedir	 a	 las	 buenas	 señoras	 con	 la	 promesa	 de	 hacerle	 llegar	 la
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noticia	 a	 Su	 Santidad	 de	 inmediato,	 y	 tras	 haber	 repartido	 bendiciones	 y	 recibido
besos	pastosos	en	el	anillo,	el	Arzobispo,	solo	en	su	inmenso	despacho,	se	remangó
poco	 decorosamente	 sus	 vestiduras	 y	 sacó	 un	 teléfono	 móvil	 diminuto	 de	 los
pantalones.	Marcaba	los	números	nerviosamente.

—¡La	madre	que	me	parió…!

*	*	*

—¿Sí?…	Soy	yo…	¡Hombre,	Pepiniqui,	no	te	había	conocido	en	la	voz!…	¿Cómo	va
esa	 vida	 por	 tierras	 toledanas,	 gandul?	 ¡Menudo	 cirio	 tenéis	 montado	 con	 lo	 del
Congreso	Eucarístico!	A	ver	cuándo	te	pasas	por	aquí,	que	hace	mucho	que	no	vienes
a	 las	 reuniones	y	 se	 te	 echa	de	menos	por	 estos	 lares…	¿Cómo?	Pero	qué	 te	pasa,
hombre,	no	me	asustes…	Cuéntame,	cuéntame…	Sí,	sí,	te	oigo	bien,	dime,	dime,	que
me	 tienes	 en	 ascuas…	 ¡Pero	 tranquilízate	 hombre,	 que	 no	 se	 te	 entiende!…
¿Cóoooooooooomo?	¡Y	eso	cómo	va	a	ser!	 ¡Igual	que	el	actor	aquel	de	cine…!	Sí,
ya,	ya,	claro	que	conozco	la	noticia,	chico,	si	fue	un	gran	boom.	A	mi	señora	le	hizo
mucha	ilusión,	porque	era	un	ídolo	suyo	de	cuando	moceaba…	¡No	me	jodas!	¿Y	eso
es	 posible?…	 ¡Madre	 de	 Dios,	 la	 que	 nos	 ha	 caído!…	 Ya,	 ya…	 Organizaré	 una
reunión	 de	 urgencia	 a	 ver	 qué	 hacemos…	 ¡Válgame	 Dios!…	 ¡Me	 has	 dejado	 de
piedra!…	Pues	nada,	qué	quieres	que	hagamos,	esperar	a	ver	lo	que	pasa,	ahora	son
otros	 tiempos,	 ¿no?	 Digo	 yo…	 ¡Hombre,	 claro	 que	 me	 acojona,	 pero	 habrá	 que
esperar!…	 Ya	 te	 diré,	 ya	 te	 diré	 lo	 que	 decidimos…	 Gracias,	 Pepiniqui.	 Me	 has
dejado	 planchado.	 No	 ganamos	 para	 sustos…	 Gracias,	 Pepiniqui.	 Ya	 luego	 te
cuento…	Gracias,	gracias…	Adiós,	adiós…

Al	 colgar	 el	 auricular	 del	 teléfono	 temblaron	 la	 escuadra	 y	 el	 compás	 que
descansaban	sobre	la	mesa	formando	una	Estrella	de	David.
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II

El	 gran	 salón,	 despejado,	 aún	 conservaba	 el	 olor	 a	 nuevo	 en	 el	 ambiente.	 Pintura
nueva	en	las	paredes.	Muebles	nuevos,	pero	de	corte	antiguo.	Cortinajes	nuevos,	de
un	 color	 borgoña	 para	 nada	 actual.	 Flecos	 dorados,	 borlas	 grandes	 y	 ampulosas,
cuatro	grandes	tapices	a	imitación	de	los	de	La	Granja,	goyescos,	nuevos.	Un	espejo
de	marco	bruñido	que	costaría	un	Potosí	de	no	ser	porque	era	nuevo,	de	mala	factura,
pero	resultón.	Una	tarimita	bien	encolada	elevaba	un	espacio	oblongo,	como	de	caja
de	bombones,	justo	al	fondo	de	la	sala.	Un	escenario	teatral	con	dosel	colocado	muy
arriba	del	que	descendían	más	cortinas	púrpuras,	de	mejor	acabado	que	las	otras	de	la
estancia,	 finamente	 ribeteadas	en	hilos	bastos	de	oro	 limpio.	Nuevas.	En	medio	del
cortinaje	colgaba	un	crucifijo	grande	y,	bajo	este,	se	colocaba	una	gran	silla	negra	de
maderas	 nobles,	 también	 tapizada	 en	 terciopelo	 a	 juego	 con	 el	 cortinaje.	 En	 las
maderas	de	la	silla,	casi	como	si	fuera	un	trono	coronado	con	heráldica,	campeaba	un
escudo	tallado	y	policromado	atrapado	entre	las	garras	de	un	águila	real	que	parecía
albergar	la	intención	de	alzar	el	vuelo	y	soltar	su	presa	cuando	hubiera	alcanzado	la
mayor	altura,	para	que	se	reventase	de	un	golpe	contra	el	suelo	cruel	de	las	arideces
castellanas.

Dos	leones	de	poliuretano	expandido	disfrazados	de	bronces	insignes	flanqueaban
este	particular	escenario,	guardando	con	su	falsa	pose	altanera	al	tablado	y	a	la	silla,
al	crucifijo	y	los	cortinajes,	a	cada	una	de	las	borlas	de	hilo	de	oro.	Nuevas.

Una	 cámara	 y	 un	 par	 de	 focos	 grandísimos	 fijaban	 sus	 ojos	 muertos	 en	 el
escenario,	mientras	el	cableado	anárquico	que	se	desarrollaba	detrás	de	las	máquinas
era	domado	por	un	paciente	jovencito	quinceañero	que	lo	fijaba	al	suelo	con	cinta	de
carrocero.	 El	 jovencito,	 muy	 delgado,	 mal	 ensamblado	 y	 lleno	 de	 granos,	 sudaba
como	un	pollo	y	tenía	dos	cercos	como	de	cal	blanca	en	el	lugar	de	los	sobacos	de	su
camisa	azul.	Remangada	escrupulosamente	hasta	los	codos.

El	 camarada	 Redondo	 hablaba	 con	 tono	 de	 euforia	 a	 otros	 dos.	 Todos	 de	 azul
remangado.

—¡Os	ha	quedado	de	escándalo,	muchachos!	¡Que	ni	el	mismo	Pardo,	oye!
—Hombre,	la	ocasión	lo	vale…
—Lo	único	es	lo	de	los	leones.
—Camarada,	no	había	demasiado	presupuesto	y	se	ha	hecho	lo	que	se	ha	podido.

Pedimos	 a	 Patrimonio	 Nacional	 los	 del	 Salón	 del	 Trono	 y	 nos	 dijeron	 que	 nanai.
Encontrar	 unos	 parecidos	 hubiera	 sido	 imposible,	 así	 que	 le	 encargamos	 un	 par	 de
réplicas	fieles	a	un	cuñado	de	mi	señora,	que	hace	ninots.

—La	idea	se	me	ocurrió	a	mí,	un	día	que	pasé	por	un	restaurante	chino.
—Bueno	 —Redondo	 se	 resignó—,	 si	 alguien	 se	 apoya	 en	 ellos	 aguantarán,

supongo.
—No	suponga	tanto,	porque	son	huecos…
Valdecasas	entró	en	la	habitación	vistiendo	una	bata	blanca	impoluta	con	el	yugo
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y	las	flechas	bordados	en	rojo	sobre	el	bolsillo.	Localizó	a	Redondo	de	inmediato	y	se
acercó	 a	 él.	 En	 la	 mano	 derecha	 sostenía	 un	 bolígrafo	 que	 no	 dejaba	 de	 mover
continuamente.

—Miguel,	¿vendrías	un	momento	conmigo?
—Sí,	Enriquito,	por	supuesto	—y	Redondo	se	alejó	de	los	dos	escenógrafos,	que

quedaron	contemplando	su	obra—.	Tú	dirás.
El	doctor	Vadecasas	habló	en	tono	prácticamente	inaudible.
—Necesito	 tu	 opinión	 para	 el	 asunto	 de…	 bueno,	 los	 últimos	 toques.

Acompáñame	al	laboratorio	y	allí	te	explico.
El	laboratorio	era	un	inmenso	sótano	perfectamente	aséptico,	con	instrumental	y

maquinaria	puntera,	amplio,	perfectamente	ventilado	y	luminoso	gracias	a	un	potente
sistema	de	luces	cenitales	que	conseguían	neutralizar	las	sombras	de	los	objetos.	Las
voces	 del	 doctor	 y	 de	 Redondo	 tomaban	 un	 tono	 hueco,	 sin	 reverberación.	 Se
dirigieron	hacia	una	gran	mampara	conectada	a	cientos	de	cables	y	que	despedía	un
ruidillo	 como	 de	 frigorífico.	 En	 su	 interior,	 líquido,	 flotaba	 algo	 del	 tamaño	 de	 un
señor	bajito.

—Es	 la	 edad	—hablaba	Valdecasas—.	Con	 este	 sistema	 de	 clonación	 se	 puede
conseguir	 al	 individuo	 deseado	 en	 cuestión	 de	 semanas,	 pero	 hay	 que	 ajustar	 el
asunto	de	 la	 edad.	La	 evolución	precipitada	del	 individuo	puede	 frenarse	 a	 la	 edad
biológica	que	se	desee.

—Vamos,	 que	 se	 puede	 pedir	 crudo,	 hecho	 o	muy	 hecho	—Redondo	 pegó	 una
risotada,	orgulloso	de	su	ocurrencia.

—Sí,	algo	así.	Y	no	se	me	ocurre	con	qué	edad	queremos	que	salga.
—¿Has	preguntado	al	mallorquín?
—Sí,	dice	que	lo	deje	a	tu	discreción.
—¿A	la	mía?
—A	la	tuya.	Como	vas	a	ser	tú	el	encargado	de	la	reeducación…
—La	institutriz…	—reflexionó,	con	ojos	bajos	y	sonrisa	irónica.
Redondo	 paseó	 con	 zancada	 amplia	 por	 la	 sala,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 la

mampara	y	a	su	habitante	adormilado.	En	el	sueño	de	un	útero	de	última	generación.
Meditó.	Se	sentó	en	una	silla	blanca	y	apoyó	los	codos	en	una	mesa	blanca.	Miraba	la
mampara.	Se	levantó,	volvió	a	pasear.	Miró	la	mampara.	Chasqueó	los	dedos.	Abrió
inconmensurablemente	los	ojos.

—¡Cuájalo	con	cuarenta	y	cuatro	años!	 ¡En	plena	madurez	de	su	genio!	 ¡Como
cuando	inició	el	Glorioso	Alzamiento	Nacional!

—No	esperaba	menos.
—Y	ponle	menos	culo.
—Eso	ya	no	es	cosa	de	 la	máquina	—Valdecasas	hablaba	mientras	comprobaba

sus	apuntes	en	una	libreta.
—No,	yo	era	para	que	no	le	volvieran	a	llamar…
—Paca	la	culona.
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—Y	hazle	más	alto,	así	a	nadie	se	le	ocurrirá	decirle	aquello	de…
—El	Comandantín.
—Y	que	no	le	pierda	el	chocolate,	para	que	no	le	canten	el	pasodoble	aquel…
—Ya,	ya…	Pero	todo	eso	no	le	corresponde	al	sistema	de	clonación.
—Si	 quieres	—Redondo	 hablaba	 casi	 con	 cautela—,	 una	 vez	 que	 lo	 hayamos

parido	le	hacemos	unos	retoquillos	de	cirugía	plástica.	Una	liposucción…
—Y	unos	zapatos	de	plataformas…
—¡Tampoco	hay	que	ser	irónico,	Enriquito!
—Tú	déjame	a	mí,	tú	déjame	a	mí…
Valdecasas,	 una	 vez	 resuelta	 su	 duda,	 invitó	 amablemente	 al	 camarada	Miguel

Redondo	 a	 que	 abandonara	 el	 laboratorio	 y	 le	 dejara	 solo	 con	 su	paciente.	 Trasteó
unos	mecanismos	 concretos	 del	 tablero	 de	mandos	 al	 pie	 de	 la	mampara.	Hablaba
para	sí.

—A	ver,	don	Francisco,	a	ver.	Esto	por	aquí	—accionó	un	botón—,	y	esto	por	acá
—encendió	una	lucecita	verde,	diminuta—.	Ahora	la	fecha	—indicó	unos	comandos
al	ordenador—	y…	—Pulsó	Enter—…	¡listo!	—Miró	al	interior	de	la	mampara	con
cara	de	satisfacción—.	En	poco	más	de	una	semana	habrá	llegado	el	momento.

Valdecasas	acarició	el	cristal	de	la	mampara	en	la	soledad	de	su	laboratorio.	Con
cariño	de	padre.	O	de	madre.	El	señor	bajito	dio	una	patadita	al	vidrio	matriz.

*	*	*

En	la	Plaza	de	Santa	Ana	el	calor	primaveral	invitaba	a	una	cerveza	bien	fresca.	Las
mesas	 de	 las	 terrazas	 de	 los	 bares	 estaban	 hirviendo	 de	 turistas	 y	 algún	 que	 otro
nativo	rumboso,	que	convidaba	a	su	novia	o	se	dejaba	convidar	por	un	amigo	incauto.
Decenas	de	minifaldas	aireaban	las	carnes	en	el	 trasiego	de	la	mañana.	Acalorados,
los	niños	sudaban	tirándose	por	el	tobogán	de	colores	del	parquecillo,	chillando	como
pájaros	locos	de	buen	agüero.	Coches	de	lujo	vomitaban	ricos	encopetados	en	el	hall
de	un	hotel	cercano.	Huertas	fluía	con	tino.	Federico,	con	expresión	de	no	creérselo,
sostenía	una	paloma	demasiado	pesada	para	poder	elevarse	en	vuelo	 libre	sobre	 los
tejados.

Mientras	 Andrés	 acababa	 de	 un	 solo	 trago	 con	 el	 contenido	 de	 una	 jarra	 de
cerveza	con	el	cristal	escarchado,	Manolo	se	rascaba	la	barba	y	encendía	un	puro	con
la	mano	libre,	Felipe	pedía	otra	ronda	para	todos	y	Juan	se	esforzaba	en	quitarse	con
una	servilleta	de	papel	una	mierda	que	había	pisado	cuando	llegaba	a	todo	correr	a	la
cita	con	sus	compañeros.

—Pero	ahora	que	la	mía	sea	negra,	tú.
El	 camarero	 argentino	 anotó	 en	 la	 comanda	 la	 variación	 que	 Andrés	 había

solicitado	y	salió	a	por	las	bebidas.	Evidentemente,	las	cuatro	jarras	que	trajo	fueron
de	cerveza	rubia.

—Vosotros	dos	—Andrés	se	dirigía	a	Felipe	y	Manolo—	¿qué	contáis?	¿Alguna
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novedad	del	asunto?
—El	informante	—carraspeó	Manolo,	cuyo	aspecto	de	catedrático	de	instituto	se

acentuaba	al	concentrarse	en	 leer	unas	hojas	cuadriculadas	con	borrones	y	palabras
formando	 frases—	 viene	 a	 confirmarnos	 en	 la	 tarde	 del	 pasado	 martes	 que	 todas
nuestras	 sospechas	 son	 fundadas	y	que	en	 los	 sótanos	de	 la	nueva	 sede	de	Falange
han	situado	un	moderno	laboratorio	en	el	que	llevan	a	cabo	experimentos	científicos
con	el	único	objetivo	de	clonar	al	Tirano	—bebió	un	sorbo	de	cerveza	fría	como	para
pasar	 el	 mal	 trago—.	 Luego	 también	 dice	 que	 se	 han	 gastado	 una	 millonada	 en
reformar	la	antigua	sala	de	juntas	de	la	sede	para	que	parezca	el	salón	real	del	Pardo.
Leones	incluidos.	Pero	son	de	pega	—la	última	aseveración	pareció	tranquilizar	a	los
presentes—.	 En	 definitiva,	 por	 lo	 que	 a	 él	 respecta,	 parece	 que	 ya	 todo	 va	 muy
avanzado	puesto	que	los	jefazos	de	Falange	están	visiblemente	nerviosos	y	les	cunde
una	 barbaridad	 dar	 órdenes	 y	 se	 cagan	 en	 la	 madre	 que	 me	 parió	 con	 inusitada
frecuencia.	Esto	último	es	textual	de	nuestro	informante.

Los	cuatro	permanecieron	en	un	silencio	incómodo.	Andrés	sujetaba	el	asa	de	la
jarra	 de	 cerveza	 con	 una	 rigidez	 excesiva,	 Manolo	 esperaba	 con	 el	 papelito	 que
acababa	de	leer	todavía	en	las	manos,	Felipe	miraba	el	suelo	y	Juan,	sudando,	seguía
quitándose	la	mierda	de	la	suela	del	zapato.

—Entonces	todo	parece	indicar	que	será	cuestión	de	días.
—Sí	—contestó	Manolo	a	Andrés.
—Tenemos	que	trazar	un	plan	de	actuación…
—Yo	creo	—hablaba	Felipe—	que	será	mejor	esperar	y	no	adelantarnos,	por	si	la

tontería	acaba	por	ser	como	lo	del	aviso	de	golpe	de	estado.
—¡Olvídate	de	aquello!	¡Un	mal	paso	lo	da	cualquiera!	—Juan	dejó	de	trasegar	la

mierda	al	escuchar	la	última	frase—.	¡Ahora	debemos	concentrar	nuestras	fuerzas	en
un	plan	de	acción!	¡Se	van	a	enterar!	¡Esta	vez	no	nos	la	pegan!

—Los	fachas.
—¡No,	los	sociatas!	—Andrés	gritó	y	cinco	o	seis	cabezas	se	volvieron	hacia	el

grupo—.	Vendidos…	—murmuró	entre	dientes.

*	*	*

La	 luz	 dorada	 abrasaba	 en	 las	 paredes	 encaladas	 del	 cortijo.	Mediodía	 de	 sol	 alto.
Entre	 un	 naranjo	 y	 un	 limonero,	 pilar	 de	 agua	 resuelta	 a	 brincar.	 Tres	 hombres
sentados	 a	 la	 sombra	 de	 un	 paredón	 que	 servía	 como	 linde	 de	 una	 finca	 con	 otra
miraban	clisados	un	coche	herrumbroso,	descoyuntado	y	 tiroteado.	El	 coche	estaba
como	a	veinte	metros,	en	plena	calima	pegada	a	la	tierra	y	al	metal	verdoso	de	lo	que
antes	fue	un	chasis.	Subían	vapores	de	calor	que,	a	ras	de	suelo,	daban	un	bailecillo
enfermizo	al	ambiente.	Delante	de	los	tres	hombres,	echados	en	la	pared	del	paredón,
con	 las	 piernas	 estiradas	 y	 la	 camisa	 abierta	 completamente,	 había	 una	 pequeña
tartera,	 de	 plástico	 trasparente,	 de	 la	 que	 se	 escapaban	 tres	 cables:	 rojo,	 azul	 y
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amarillo.
—Ve	tú.
—No,	ve	tú.
—¡Joer,	má	seriedá	con	las	prácticas!

*	*	*

Toledo	se	engalanaba	para	un	Corpus	Christi	tempranero,	que	aquel	año	caía	a	finales
de	 Mayo.	 Cartelería,	 luces	 y	 arreglo	 de	 plazas	 y	 fachadas.	 Un	 operario	 del
Ayuntamiento	ponía	su	equilibrio	a	prueba	encima	de	una	escalera	alta	como	la	torre
de	una	iglesita	mudéjar.	Tres	jubilados	miraban	con	atención	y	morbo	interior,	como
ansiosos	de	que	se	electrocutara	el	pobre	hombre,	o	se	cayera	de	 todo	lo	alto,	o	 las
dos	cosas,	mejor.	Fantaseaban	con	 lo	que	dirían	a	 la	 televisión	 local,	como	 testigos
privilegiados	del	hecho.	Canalizaban	su	mal	fario	hacia	el	cogote	del	técnico.

Paseaba,	vestido	de	calle,	 el	Cardenal	Arzobispo	don	José,	Primado	de	España,
devolviendo	saludos	con	sonrisa	edulcorada.	A	su	 lado,	bajito	 regordete,	calveras	y
con	mostacho,	el	pecho	hinchado	como	de	perdiz	y	ojos	saltones,	un	caballero	bien
trajeado.

—Hemos	embalado	todo,	qué	querías	que	hiciéramos	—decía	el	bajito.
—Cobardes	—rechinaba	 el	 Arzobispo.	 Nueva	 sonrisa	 a	 un	 parroquiano	 que	 le

daba	los	buenos	días	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Nada	 de	 cobardes:	 previsores.	 La	 previsión	 ha	 supuesto	 siempre	 nuestra

supervivencia.
—Muy	bien,	yéndoos	conseguiréis	dejar	el	pabellón	bien	alto.
—Que	ya	sabes	el	odio	que	nos	tenía…	No	rabies,	Pepiniqui,	más	vale	prevenir…
—¿Cómo	 podéis	 acobardaros	 tan	 pronto?	 ¡Habría	 que	 plantarle	 cara!	 ¡No

podemos	caer	en	los	mismos	errores	del	pasado!
—¿Tú	qué	harías	en	mi	caso?
—Luchar.
—Ya,	y	exponerte.	A	ti	y	a	los	tuyos.	Yo	los	protejo.	¿De	nuevo	en	el	anonimato?

Pues	bueno.	Bajo	cubierto	se	pasa	mejor	la	tempestad.	Además,	nunca	hemos	dejado
de	ser	una	sociedad	secreta,	así	que	hasta	cierto	punto…

El	Arzobispo	lanzó	una	mirada	de	reproche	que	rebotó	sin	mayores	daños	en	la
bonachona	sonrisa	del	bajito.

—Y,	 Pepiniqui,	 si	 quieres	mi	 consejo,	 desempolva	 el	 palio.	 Por	 si	 acaso,	 nada
más.

*	*	*

Cuando	Carmen	Pla	 puso	 pie	 en	Madrid,	 llegaba	 en	 calidad	 de	 lo	 que	 era:	 la	más
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famosa	 reportera	 de	 la	 prensa	 catalana.	 Era	 un	 fenómeno	mediático,	 casi	 como	 un
futbolista	o	una	estrella	de	cine.	Cotizada	por	sus	crónicas,	pasaba	por	rigurosa	pero
seductoramente	cercana	al	público.	Guapa,	a	secas,	con	una	rotundidad	que	carece	de
definición.	 Gastaba	 gafas	 de	 lentes	 rectangulares,	 finísimas,	 sobre	 su	 nariz
ligeramente	aguileña.	Peinaba	algunas	canas,	bien	puestas,	en	su	melena	corta	rizada
y	 azabache.	 Alta.	 Su	 cuerpo	 era	 el	 axioma	 de	 belleza	 irreprochable,	 el	 que	 no
entiende	 de	 modas,	 clavado	 en	 el	 cerebelo	 de	 incluso	 el	 más	 insensible	 mojigato.
Nada	de	extremos.	Su	cerebro,	tan	hermoso	como	su	cuerpo.	Una	mujer	de	bandera.
Y	la	suya	era	la	catalana,	porque	Carmen	Pla	llegaba	a	Madrid	en	calidad	de	lo	que
era:	la	más	eficaz	agente	secreto	de	la	Generalitat.

Al	bajar	del	taxi	que	le	traía	de	Barajas	la	ventolera	de	aquella	tarde	le	despeinó
por	completo.	Pagó	al	conductor,	le	dedicó	una	sonrisa	dulcemente	mentira	y	echó	a
caminar	por	Paseo	de	Recoletos.	Llegada	a	la	altura	de	la	terraza	del	Café	Gijón	sonó
el	teléfono	móvil	con	soniquete	insoportable.	Contestó.	«Sí,	ya	estoy	aquí…	Cuando
tú	 quieras	 nos	 vemos…	 Correcto.	 Un	 beso».	 Colgó.	 Andaba	 como	 con	 prisa,
trajinando	nerviosa	en	el	interior	de	su	bolso.	Grande,	como	de	badana.	Encontró	la
cajetilla	 de	 tabaco,	 encendió	 un	 pitillo	 exótico,	 marca	 india,	 y	 resolvió	 quedarse
quieta	 sopesando	 dónde	 sentarse	 a	 pedir	 una	 copa	 de	 semidulce.	 Decidió	 que
cualquier	sitio	valía,	menos	el	Gijón.	Odiaba	los	ambientes	pretenciosos.	Se	situó	en
un	velador	pequeñito	del	café	inmediatamente	anterior	al	Gijón.	Le	dio	la	espalda	al
Gijón.

Un	 adolescente	 bien	 uniformado	 le	 tomó	 la	 nota	 y	 el	 semidulce	 tardó	 poco	 en
presentarse	ante	ella,	solícita	copa	de	burbujeante	oro.	Tomó	un	sorbo,	corto.	Dejó	la
mano	descansando	en	el	brazo	de	la	silla	blanca	de	plástico	y	metal,	con	el	cigarrillo
humeante	 entre	 los	 dedos,	 y	 se	 dispuso	 a	mirar	 a	 la	 gente	 que	 pasaba.	 Se	 aburrió
pronto	 y	 volvió	 a	 rebuscar	 en	 el	 bolso.	 Sacó	 un	 bloc	 de	 notas	 virtual.	 Era	 un
ordenador	 tan	 pequeño	 como	 una	 cartera	 de	 mano	 y	 que	 Carmen	 manejaba	 con
pericia,	accionando	las	teclas	con	un	lapicito	castrado,	sin	mina	de	grafito	en	la	punta.
Anotó	cuatro	cosas	y	buscó	cinco.	Comprobó	dos	y	borró	una:	«verse	con	Jaime	Lazo
nada	más	llegar	a	Madrid».

Jaime	Lazo	llegó	a	su	lado,	la	saludó	con	una	sonrisa	blanquísima	a	juego	con	su
mata	 de	 perfecto	 pelo	 cano	 y	 sentó	 su	 robusto	 cuerpo	 de	 curtido	 corresponsal	 de
guerra	en	la	silla	libre	que	quedaba	junto	a	Carmen.	Pidió	una	tónica.	Se	la	trajeron.

—¡Chica,	me	alegra	volver	a	verte!	¡Estás	tan	guapa	como	siempre!
—Gracias,	 tú	 tampoco	 has	 cambiado	 mucho	 desde	 la	 última	 vez,	 hace…	 una

semana.
Ambos	se	echaron	a	reír.
—Dime,	 cuéntame	—habló	 Carmen—.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 han	 clonado	 a	 ya

sabes	quién?
—Pues	eso,	que	lo	han	clonado.
—¡Pero,	cómo…!	¿Sin	más?
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—Sin	más.
—Fiuuuuu	—silbó	 dejando	 escapar	 el	 aire	 por	 entre	 sus	 jugosos	 labios—.	 ¿De

verdad?	—Jaime	asintió—.	Ya	nos	esperábamos	que	algo	así	pudiera	pasar,	desde	que
lo	hicieron	con	el	actor	aquel…	Pero,	macho…	¡a	Franco!

—A	Franco.
—¿Cómo	ha	sido?
—Te	he	enviado	a	tu	correo	electrónico	un	resumen	de	todo	lo	que	sabemos.	Es

un	informe	incompleto,	pero	es	todo	lo	que	tenemos.	En	la	redacción	esperamos	que
salte	la	liebre	dentro	de	no	mucho…	Los	mentideros	de	Madrid	ya	comentan.	La	cosa
está	que	arde.	Creo	que	darán	la	noticia	para	julio,	coincidiendo	con	el	centenario	del
Alzamiento.	Ya	sabes,	para	ellos	las	fechas…

—¿Y	el	Gobierno?
—El	Gobierno	nada	de	nada.	Algo	sabrá,	desde	luego.
—¿Y	la	prensa?
—La	prensa	callada.	Son	solo	rumores.
Carmen	dio	la	última	calada	al	cigarrillo.	Le	picaba	la	punta	de	la	lengua	a	causa

del	clavo	molido	que	aromatizaba	el	tabaco.
—¿Entonces,	cual	es	mi	papel	en	todo	esto?
—Como	 comprenderás,	 a	 nosotros	 no	 nos	 hace	 ni	 puñetera	 gracia	 que	 la	 cosa

salga	 adelante.	Debes	meterte	 donde	 haga	 falta	 y	 enterarte	 de	 todo	 lo	 que	 puedas.
Eres	enviada	especial	a	partir	de	este	momento	y	para	cuando	salga	a	la	luz	la	noticia
tienes	que	haberte	situado	lo	suficientemente	cerca	del	foco	de	la	misma	como	para
tenernos	 puntualmente	 informados.	Y,	 en	 caso	 de	 ver	 que	 no	 podemos	 controlar	 la
situación	o	que	la	cosa	se	pone	demasiado	fea,	pues…

—Ya,	no	sigas.	Acabo	con	el	problema.	Aunque	me	imagino	que	no	seré	la	única
que	lo	intente.

—Desde	 luego	 que	 no.	 Los	 del	 PC	 preparan	 algo,	 es	 lógico.	 Y	 los	 otros
nacionalistas.	Aquí	se	puede	montar	un	pitoste	bastante	simpático.

Jaime	 posó	 su	 mano	 fuerte	 sobre	 la	 de	 la	 periodista.	 La	 movió	 con	 caricia
cómplice.

—Carmen,	ándate	con	cuidado.	No	sabemos	si	esto	será	algo	gordo	o	una	chufla.
—Eran	otros	tiempos	—y	sonrió—.	Me	da	a	mí	que	esta	vez	será	una	chufla.

*	*	*

Bajo	 la	 catarata	 fingida	 de	 la	 ducha	 Carmen	 pensaba	 que	 tenía	 excesivas	 caderas.
Pero	no	era	cierto.	El	agua	resbalaba	por	unas	turgencias	con	la	proporción	exacta	de
firmeza	 y	 magros.	 Las	 gotas	 se	 retardaban	 en	 su	 descenso	 por	 los	 muslos
contundentes,	 como	 lamiendo	 con	 desesperación,	 viendo	 el	 final	 de	 su	 viaje
demasiado	cerca.	Los	brazos	bien	 torneados	daban	 impulso	 fuerte	a	 las	manos,	que
friccionaban	casi	con	brutalidad	unas	posaderas	llenas	con	perfecta	forma	de	corazón
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invertido.	Luego	pasaba	la	esponja	de	espuma	lúbrica	por	la	tripita	bronceada,	nada
plana,	 con	 un	 ombligo	 formidable	 como	 el	 de	 la	 Victoria	 de	 Samotracia.	 Soltó	 la
esponja.	Magreaba	sus	pechos	con	exceso,	entre	sus	dedos	finos	y	grandes,	de	uñas
largas,	sin	decoro.	Repartía	el	jabón	con	generosidad	lujuriosa.	Los	pezones	negros,
erizados	por	el	frío	del	chorro	helado,	eran	igual	que	medallones	y	concentraban	en
su	punta	sensible	sangre	como	de	mulata,	que	les	daba	color	recio.	Su	mano	derecha
se	 escapó	 hacia	 la	 mata	 espesa	 de	 pelo	 púbico,	 mientras	 la	 izquierda	 continuaba
trasegando	 las	 tetas	 a	 pellizcos.	 Inclinó	 el	 cuerpo	 ligeramente	 hacia	 delante	 y
comenzó	 a	mover	 con	 nervio	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 algo	más	 arriba	 de	 su	 clítoris,
hinchado	 como	 un	 grano	 de	 maíz	 blando.	 Entre	 dientes,	 escupía	 palabras	 con
propósito	de	frases.

—Jaime…	cabrón…	en	qué	líos	me	metes…	soy	tu	puta…	te	gusta,	cabrón…	me
tratas	como	a	una	puta…
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III

Para	 Enrique	 Valdecasas	 aquel	 día	 no	 había	 empezado	 mal	 del	 todo.	 Desayunó
chocolate	con	porras	descomunales.	Brillaba	el	sol	y	el	calor	aún	no	era	insoportable.
Se	podía	pasear.	Se	dirigió	a	pie	—cosa	rara	en	él,	tan	amigo	de	su	moto—	hasta	la
sede	de	Falange.

El	edificio,	que	no	hacía	mucho	que	había	sido	adquirido	para	su	uso	actual,	era
un	enorme	mostrenco	de	cemento	bellamente	disimulado	con	molduras	en	yeso	fino.
Construido	a	la	manera	del	XIX,	no	desentonaba	con	su	castizo	entorno,	bien	cerca	de
la	Puerta	del	Sol.

Se	perfilaba	muy	digno,	engalanado	con	banderas	de	Falange	y	de	España	en	sus
balcones.	 Se	 habían	 limpiado	 convenientemente	 las	 pintadas	 insultantes	 de
anarquistas	y	otros	colectivos	de	izquierdas,	que	comúnmente	orlaban	los	bajos	de	los
muros.	Tan	solo	una	de	ellas	se	dejaba	adivinar	todavía,	y	si	alguien	se	fijaba	podía
llegar	 a	 leer	 con	 cierta	 dificultad	 la	 palabra	 asesinos	 entre	 cuatro	 signos	 de
admiración.	 «Al	menos	—pensó	Valdecasas—	no	 se	 ven	 las	 otras,	 que	 eran	 canela
fina».	Había	movimiento	de	curiosos	a	las	puertas	del	edificio.	La	mayoría	con	pintas
de	gente	de	a	pie,	desocupados.	Otros	con	la	inconfundible	marca	de	periodistas	en	la
cara.	Nadie	reparó	en	el	doctor,	no	obstante,	al	entrar	por	el	inmenso	portalón.	O	al
menos	 no	 se	 le	 acercaron	 para	 preguntarle	 nada,	 pero	 notaba	 la	 curiosidad	 en	 el
ambiente,	como	una	electricidad	enrarecida.

Enrique	 subió	 los	 escalerones	 silbando	 una	 cancioncilla	 castiza.	 Al	 final	 del
pasillo	 que	 conducía	 al	 salón	 de	 reuniones,	 Redondo	 le	 esperaba	 con	 aspecto
nervioso.	Impaciente.	Lo	abordó	en	el	acto	y	le	acompañó	al	interior	de	la	habitación
principal,	preguntándole	insistentemente.

—¿Cuándo?
—Ya.
—¿Y…?
—Un	periodo	de	adaptación	suficiente.	Con	cinco	o	seis	horas	bastará.
—Entonces,	para	esta	tarde…
—Para	esta	tarde…
—¿Todo	irá	bien?
—Sí,	no	te	preocupes.
Valdecasas	cogió	algunas	carpetas	con	informes	de	su	cajón	privado,	cerrado	con

llave,	en	un	armario	clasificador	que	parecía	caja	fuerte.	Descolgó	la	bata	blanca	del
perchero	y	se	la	puso	con	resolución.

—Cuando	salga	del	armario	ese	en	que	lo	tienes	me	gustaría	estar	presente	—le
espetó	el	camarada	Redondo.

—De	eso	nada.
—Pero…
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—Intimidad.	Será	como	un	parto	pero	algo	más	desagradable.
—Si	necesitas	ayuda…
—Yo	te	la	pediré.
—¡Dios!	¡Estoy	nervioso!
—Tranquilízate.
—Ha	venido	el	de	Mallorca,	está	aquí	con	su	señora	y	unas	amigas	de	no	sé	que

asociación	cultural	de	leches.	¿Les	digo	que	pasen	y	los	ves?
—No.	No	quiero	nada	de	nadie.	Esto	es	cosa	mía	y	debo	tener	tranquilidad	para

concentrarme.
—¿Seguro	que	todo	irá	bien…?
—Sí,	 hombre,	 sí	—y	desanduvo	 el	 pasillo	 para	 bajar	 de	 nuevo	 las	 escaleras	 en

dirección	al	sótano.	Al	laboratorio.
Una	vez	allí	dejó	las	carpetas	sobre	la	mesa	que	se	encontraba	a	la	entrada.	Abrió

una	y	apuntó	en	el	encabezado	de	un	folio	en	blanco	la	fecha	del	día:	17	de	julio	del
año	en	curso.

*	*	*

Eran	las	cinco	de	la	tarde,	hora	torera,	y	el	gentío	frente	a	la	sede	de	Falange	había
crecido	considerablemente	en	número	y	en	incordio.	A	pesar	de	que	muchos	furiosos
escupían	 insultos	 de	grano	gordo,	 ninguno	había	 intentado,	 ni	 aún	 los	más	 jóvenes
radicales,	 tirar	un	solo	huevo	a	 las	banderas	de	 los	balcones,	o	pintar	obscenidades
sobre	los	muros.	Nada.	Cuchicheaban,	curioseaban,	decían	que	no	había	vergüenza	al
airear	 las	 enseñas	 negras	 y	 rojas	 con	 el	 yugo	 y	 las	 flechas	 siniestramente
entrelazados.	 Había	 un	 extraño	 revuelo	 mezcla	 de	 rareza,	 sorpresa,	 asco	 y	 tedio
político.	 Pero	 la	 poca	 importancia	 que	 la	 gente	 le	 daba	 a	 cualquier	 monada	 que
llevaran	a	 cabo	 los	de	Falange,	 como	si	 fuera	una	niñería	que	 reprender	pero	poco
más,	 permitía	 que	 no	 estallaran	 reacciones	 alteradas.	No	 había	 caldeo	más	 allá	 del
propio	calor	de	julio.

«Será	por	el	centenario»,	decían	algunos,	los	más	instruidos.	«Va	a	ser,	va	a	ser».
Pero	sin	duda,	el	comentario	común	era	un	despectivo	«Ya	están	otra	vez	estos.	Qué
querrán	 ahora».	 Aunque	 a	 la	mayoría	 de	 los	 transeúntes,	 ciertamente,	 les	 traía	 sin
cuidado	lo	que	sucediera	en	aquel	edificio.	Sobre	todo	a	los	más	jóvenes,	las	nuevas
generaciones	de	ineptos	desconocedores	de	su	propia	Historia.	Frutos	de	la	enseñanza
del	Tercer	Milenio.	No	sentían	ni	frío	ni	calor.	Tan	solo	el	propio	de	julio.

Juan	trataba	de	arreglar,	con	chasquidos	de	lengua	como	de	«vaya	por	Dios»,	la
patilla	de	sus	gafas,	rota	de	un	empujón	al	colarse	entre	los	espectadores	de	ningún
espectáculo	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 acera.	 No	 iba	 solo,	 Andrés	 le	 acompañaba.
Miraba	 con	 fijeza	 como	 para	 entrever	 algo	 detrás	 de	 los	 cristales	 opacos	 de	 los
ventanales,	y	le	dio	tiempo	a	distinguir	la	figura	desdibujada	de	alguien	que	devolvía
la	curiosidad	a	la	calle.
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—Miguel	Redondo…	—dijo	con	odio,	como	para	sus	adentros.
Efectivamente,	el	camarada	Redondo	se	retiraba	furtivamente	de	su	parapeto	tras

un	visillo,	el	del	balcón	central,	decorado	con	una	bandera	de	España	de	unos	cuantos
metros.	 En	 el	 centro	 de	 la	 bandera:	 el	 águila	 que	 amenaza	 con	 soltar	 el	 escudo	 y
descalabrarlo.	 Ese	 balcón	 daba	 a	 la	 sala	 noble,	 la	 recién	 decorada	 a	 imagen	 y
semejanza	del	salón	regio	del	Palacio	del	Pardo.	La	habitación	clonada.

En	ella,	varios	electricistas	y	algún	técnico	recién	diplomado	en	imagen	y	sonido
probaban	 focos,	 cámara,	micrófonos	y	demás	 zarandajas.	La	 tecnología	 aplicada	 al
circo.

Movían	muebles,	limpiaban,	daban	últimos	retoques.
—¿Habéis	bajado	a	Enrique	el	traje	que	nos	pidió?
—Sí,	camarada.
—¿Y	todo	bien?
—Dice	que	todo	correcto.
Redondo	se	frotaba	las	manos	con	nerviosismo	patente.	Sudaba	por	encima	de	lo

normal,	 a	 pesar	 de	 la	 climatización	 de	 la	 estancia.	 Volvió	 a	 asomarse,
disimuladamente,	 detrás	 de	 la	 cortinita	 calada.	 Habían	 empezado	 a	 llegar	 las
televisiones,	con	sus	furgonetas,	bártulos	y	niñas	monas.	El	comunicado	había	surtido
su	efecto.	Fotógrafos	para	la	prensa.	Algunas	unidades	móviles	de	radio,	pero	pocas.
Y,	 al	 final,	 dos	 cuadrillas	 de	 Protección	Civil	 y	 un	 furgón	 de	 antidisturbios	 que	 se
situaron	a	distancia	prudente.	El	tráfico	se	había	cortado	por	embrujo.	Todo	esto	hizo
que	llegaran	más	entrometidos,	que	la	curiosidad	creciera.	«Si	está	aquí	la	televisión
será	 algo	 gordo».	 «Si	 han	 cortado	 el	 tráfico	 en	 pleno	 centro…».	 «Si	 está	 la
policía…».	«Si	aquí	hay	toda	esta	gente…».	«¿Vendrá	algún	artista…?».

Redondo	sonreía.	Pero,	en	el	fondo,	temblaba.	«¿No	nos	habremos	precipitado?».
Aunque,	por	otro	 lado,	deseaba	que	 llegara	el	momento	cuanto	antes.	«Enriquito	es
un	tío	de	confianza.	Si	él	dice	que	sí	es	que	sí.	Menudo	profesional.	Un	monstruo	está
hecho	este	Enriquito,	un	monstruo.	Le	darán	el	Nobel,	y	si	no	al	tiempo.	¡Vamos!».
Creyó	 reconocer	 a	 alguien	 entre	 la	multitud.	Una	mata	 de	 pelo	 espeso	 azabache	 y
unos	movimientos	 resueltos	 que	 le	 permitieron	 colarse	 y	 llegar	 a	 primera	 línea	 de
acera,	justo	debajo	del	balcón.	«¡Hombre,	la	fulana	que	lleva	dándonos	por	saco	todo
este	mes!	¡Menuda	guarra	está	hecha	la	polaca!».

Carmen	 Pla	 venía	 acompañada	 de	 un	 cámara	 jovencito,	 algo	 párvulo,	 que	 la
seguía	 como	 un	 perrillo	 llevándose	 los	 insultos	 y	 codazos	 de	 la	 gente	 a	 la	 que
acababan	 de	 empujar	 para	 abrirse	 paso.	 Carmen	 iba	 dejando	 como	 una	 estela	 de
cabreo	que	se	pagaba	con	el	que	la	seguía.	Incluso	llegaron	a	tirar	al	pobre	chico	de	la
coleta	rubia	con	que	se	recogía	sus	pelos	de	heavy	complutense.

La	 visión	 del	 petimetre	 adolescente	 de	 Carmen	 hizo	 reparar	 a	 Redondo	 en	 su
propio	pisaverde	engomado	y	se	volvió	para	buscarlo	dentro	del	grupo	de	 técnicos.
Localizó	 al	 quinceañero	 perfectamente.	 Era	 el	 único	 que	 se	 revolvía,	 en	 lo	 más
complicado,	y	reptaba	ensuciando	la	camisa	azul	—remangada	hasta	el	codo,	siempre
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—	que	seguramente	le	había	lavado	y	planchado	con	veneración	la	santa	de	su	madre.
Peleaba	con	un	enchufe	peligrosamente	copado	de	cables.

—¡Niño!	—gritó	Redondo,	marcial—.	¡Baja	y	abre	la	puerta	grande	de	par	en	par,
que	ya	no	tardarán	en	venir	los	nuestros!

Efectivamente,	 nada	 más	 llegar	 abajo	 y	 comenzar	 a	 abrir	 las	 dos	 hojas	 de	 la
puerta	 principal	 de	 entrada	 al	 edificio,	 la	 multitud	 fue	 sorprendida	 por	 un	 desfile
castrense	de	unos	cuarenta	hombres,	en	fila	de	a	tres,	uniformados	escrupulosamente
de	falangistas	—camisas	remangadas	hasta	el	codo—,	que	arrollaban	a	los	presentes
sin	 conmiseración.	 Se	 abrieron	 las	 aguas	 de	 la	 muchedumbre	 ante	 tan	 particular
sorpresa.	Los	insultaban,	algunos.	Los	más	se	callaban	anonadados.	El	gentío	crecía.
Entró	la	fila	impetuosa	y	subía	las	escaleras	generando	un	ruido	como	de	terremoto
cuando	Valdecasas	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	laboratorio.

—Por	 lo	que	oigo,	parece	que	 todo	está	 listo.	Pues…	entonces	nos	vamos	para
arriba.	Llegó	el	momento,	don	Francisco.

*	*	*

En	el	largo	pasillo	del	primer	piso,	que	desembocaba	en	la	puerta	que	abría	el	salón
principal,	la	columna	de	paramilitares	se	había	descompuesto	en	dos	filas	de	veinte,
una	 por	 pared,	 que	 flanqueaban	 las	 brillantes	 baldosas,	 muy	 firmes	 todos,	 como
figurines.	 Al	 fondo,	 esperando	 en	 la	 puerta	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 el	 camarada
Redondo,	las	señoras	del	Grupo	de	Amigas	de	Yepes	y	un	caballero	vestido	de	traje
tres	piezas	blanco	esperaban	con	nerviosismo.	El	caballero	de	blanco,	que	se	parecía
bastante	 a	 los	 retratos	 de	 un	 Falla	 anciano,	 se	 dirigió	 a	 Redondo	 en	 un	 castellano
gachoso	de	acento	insular.

—¿Viene	ya	u	qué?
Como	si	la	pregunta	pudiese	haber	sido	escuchada,	al	otro	extremo	del	pasillo,	en

la	desembocadura	de	las	escaleras,	apareció	la	figura	de	Valdecasas,	ya	sin	bata.	Se
paró.	Miró	a	la	otra	punta,	hacia	el	grupo	de	recepción.	Sonrió	de	una	forma	que	solo
supo	entrever	Redondo	—que	era	de	todos	los	cacatúos	el	que	tenía	mejor	vista—	y
se	 volvió,	 observando	 abajo.	Hizo	 con	 una	mano	 el	 gesto	 internacional	 de	 «sube»,
pero	con	formal	educación,	y	aguardó	con	las	manos	en	el	regazo	a	que	un	General
bajito,	engalanado	con	todas	las	medallas	y	bandas	posibles,	llegara	al	último	escalón.
El	general	bajito	interrogó	con	la	mirada	al	doctor,	que	le	señaló	el	camino	a	seguir,	a
su	izquierda,	por	la	larga	galería.

Redondo	soltó	una	lagrimita	que	disimuló	pronto.
—¡Dios	bendito,	es	él!	¡Si	lo	estuviera	viendo	papá!
Las	socias	del	GAY	aplaudieron	ilusionadísimas	y	el	mallorquín	sonrió	con	una

mueca	 atroz	 que	mostraba	 una	 decena	 de	muelas	 de	 oro.	Al	 grito	 de	 «¡Señores,	 el
Caudillo!»	emitido	por	Redondo,	los	cuarenta	falangistas	levantaron	el	brazo	derecho
con	la	palma	de	la	mano	bien	extendida.	Caminaba	el	General,	acercándose	a	la	sala
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seguido	de	Vadecasas.
—¡Franco!	¡Franco!	¡Franco!	—gritaban	los	falangistas.
Con	una	voz	entre	 llorona	y	de	pito,	muy	por	 lo	bajo,	un	Franco	abrumado	 les

respondía.
—Llamadme	Paco,	muchachos.

*	*	*

Redondo	había	 escuchado	 las	primeras	palabras	del	Caudillo,	 que	 le	 asomaron	una
nube	de	perplejidad	al	rostro.	Pero,	nube	podenco,	se	retiró	pronto.	Despejó	su	mente
de	lo	que	creyó	un	error	auditivo	por	su	parte	y	dedicó	una	sonrisa	grande	como	cala
de	sandía	al	Generalísimo.	Le	dio	la	mano	con	firmeza,	tras	saludarle	brazo	en	alto.

—Excelencia,	mi	Caudillo,	es	un	honor	y	una	alegría	verle	entre	nosotros.
—Lo	 mismo…	 —contestó	 con	 tímido	 hilillo	 de	 voz—…	 lo	 mismo	 digo,

igualmente…
Redondo	miró	a	Valdecasas	con	saetas	de	interrogación	en	las	pupilas.	El	doctor

se	encogió	de	hombros	por	toda	respuesta.
—Me	llamo	Miguel	Redondo	y	estoy	a	su	servicio,	mi	General,	para	ayudarle,	en

lo	 que	 pueda,	 a	 adaptarse	 a	 los	 tiempos	 que	 corren.	 Lo	 hemos	 preparado	 todo,	 no
obstante,	para	que	se	encuentre	como	en	casa.

Franco	 lo	 miró	 como	 sin	 comprender,	 pero	 sin	 dejar	 de	 dedicarle	 una	 sonrisa
amable	y…	franca.

Tras	 saludar	 a	 unas	 emocionadas	 Amigas	 de	 Yepes,	 arregladas	 de	 pelo	 y
escapulariadas,	el	Caudillo	pasó	a	sostener	con	dolor	el	apretón	de	manos	excesivo
que	le	propinó	el	magnate.

—Encantado	de	conocerle,	¿eh?	—Se	enorgullecía	el	pequeño	Onasis.
—Gracias,	gracias,	igualmente…	¿y	esa	vida,	cómo	va?
Pretendía	 hacerse	 el	 agradable	 antes	 de	 entrar,	 no	 sabía	 a	 qué,	 en	 la	 habitación

engalanada.	Su	acento	gallego	era	bastante	sobresaliente,	lo	que	fue	nuevo	motivo	de
ensombrecimiento	 fugaz	 de	 las	 entendederas	 del	 camarada	 Redondo.	 Lanzó	 nueva
mirada	de	inteligencia	fastidiada	a	su	colega	Valdecasas.

Dando	 paso	 a	 Su	 Excelencia,	 el	 pequeño	 grupo	 le	 siguió	 al	 interior	 del	 salón.
Redondo	y	Valdecasas	quedaron	los	últimos,	antes	de	que	la	columna	de	falangistas,
nuevamente	formada,	invadiera	el	interior	de	la	estancia	justo	detrás	de	ellos.

—¿Qué	 le	 pasa?	 Lo	 noto	 raro	 —preguntó	 Redondo	 al	 médico	 en	 tono
confidencial.

—No	 sé,	 yo	 lo	 veo	 bien.	Quizás	 un	 poco	 confundido	 todavía.	 Comprende	 que
lleva	solo	siete	horas	en	este	mundo,	hombre.	Además,	¿tú	qué	sabes	cómo	era	en	la
intimidad?	Lo	mismo	se	comportaba	así.

—Grmmmm…	—Gruñó	el	camarada—.	Me	escama	a	mí	esto…	Mira	que	si…
¡Es	que	lo	noto	muy	blando,	Enriquito!

www.lectulandia.com	-	Página	27



—Déjalo	 pasar.	 Ya	 verás	 que	 todo	 se	 remansa,	 es	 cuestión	 de	 adaptación	 al
medio.	En	cuanto	tome	carrerilla…

Indicaron	 a	 Franco	 que	 debía	 subirse	 al	 escenario.	 Se	 dejó	 guiar	 sin	 borrar	 la
sonrisa	cordial	de	su	cara.	Una	vez	allí,	los	falangistas	lo	volvieron	a	saludar	brazo	en
alto,	vitoreándolo	como	a	la	entrada.

—¡Franco!	¡Franco!	¡Franco!

*	*	*

Desde	fuera,	en	la	calle,	la	escena	era	difícil	de	advertir,	aunque	las	voces	a	coro	de
los	cuarenta	hombres	resultaban	perfectamente	nítidas.

Carmen	fue	la	primera	en	pedir	a	su	cameraman	que	enfocara	los	vidrios	opacos
de	 las	 ventanas	 y	 buscara	 definir	 algo	 con	 el	 zoom	de	 la	máquina.	Al	momento	 le
imitaron	el	 resto	de	 las	 televisiones	que	habían	sido	emplazadas	allí	y	a	esa	misma
hora	mediante	un	enigmático	comunicado	de	Falange	Española.

—¿Consigues	 distinguir	 algo?	 ¿Qué	 pasa	 ahí	 dentro?	—preguntaba	 Carmen	 al
muchacho	de	la	coleta.

—No	 consigo…	 a	 ver…	 Bueno,	 están	 con	 el	 brazo	 en	 alto,	 todos	 mirando
como…	saludan…	no	entiendo…	al	fondo	a	la	derecha	hay	alguien	a	quienes	todos
miran…	No	se	puede…	Parece	un	militar.

—¿Un	militar?
—Sí,	alguien	importante…	relucen	muchas	medallas…
—¿Cómo	es,	qué	aspecto	tiene?	—Necesitaba	confirmar,	al	fin,	sus	informes	y	el

objetivo	de	su	misión.
—Bueno,	se	ve	mal…	Parece	bajito,	un	poco	entrado	en	carnes…	Sí,	está	gordo,

sí…	¡Uh,	como	un	chinche	reventón!
—Bueno,	sigue,	sigue…	—le	apremiaba	Carmen.
—Gordo,	 ya	 lo	 he	 dicho,	 más	 bien	 tostado	 de	 piel…	 con	 bigotillo…	 y	 nariz

aguileña…	¡Parece	judío,	tú!	¡A	ver	si	es	judío!
Carmen	 ya	 no	 necesitaba	más	 datos.	 El	 chico	 de	 la	 cámara	 no	 tenía	 ni	 la	más

mínima	 idea	 de	 quién	 era	 aquel	 hombre.	 Pero	 ella	 sí.	 Todo	 era	 cierto,	 lo	 habían
conseguido	clonar.

*	*	*

Andrés	 no	 andaba	 lejos,	 mordiéndose	 el	 labio	 superior	 con	 los	 dientes	 de	 abajo,
sacados	para	afuera	como	los	de	un	buldog.	Había	oído	 los	vítores,	como	todos	 los
allí	 presentes,	 y	 se	 imaginaba	 con	 un	 verismo	 total	 la	 escena	 que	 en	 esos	mismos
momentos	se	desarrollaba	en	el	 interior	del	edificio.	Juan	había	desistido	de	reparar
sus	 maltrechas	 gafas	 y	 ahora	 luchaba	 por	 deshacerse	 del	 tacón	 de	 un	 honorable
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ciudadano	que	le	tenía	pisado	el	pie	derecho	sin	ningún	pudor,	echando	todo	su	peso
en	 él	 y	 causándole	 un	 dolor	 agudo	 del	 que	 no	 lograba	 zafarse,	 dada	 la	 incómoda
aglomeración	 de	 personas	 que,	 ya	 sí,	 desbordaban	 la	 vía	 pública.	Tanto	Protección
Civil	como	Antidisturbios	ni	se	inmutaban.

Andrés	acercó	la	boca	salpicante	de	saliva	rabiosa	al	oído	de	su	amigo.
—¡Ya	está	ahí!	¡Ya	lo	tienen	entre	ellos!	¡No	eran	habladurías	y	falsedades!	¡Lo

huelo…!	¡Huelo	a	tirano!	¡Perro	dictador!	—Y	arrastró	las	erres.

*	*	*

Entre	 el	 público,	 que	 se	 arremolinaba	 cada	vez	más	por	 la	 reacción	de	 los	medios,
unas	 gafas	 oscuras	 escondían	 un	 par	 de	 ojos	 claros	 que	 se	 clavaban	 en	 el	 balcón
principal.	 Escrutadores.	 El	 rostro	 sereno,	 semblante	 egregio,	 nadie	 le	 daba
empellones	por	un	extraño	halo	que	 le	hacía	casi	 intocable.	Desprendía	algo	que	 lo
convertía	 en	 reverenciable	 a	 los	 que	 compartían	 con	 él	 el	 reducido	 entorno
aglomerado	de	la	calle.	Augusto.	Su	colonia,	sutil	y	evanescente.	Olor	a	Santidad	era
la	marca.	Selecta.	Traída	expresamente	de	la	Botica	Vaticana.	Edición	limitada.

—Don	José,	¿nos	vamos	ya?
—No,	 padre	 Figueras,	 nada	 de	 eso.	 Hemos	 venido	 aquí	 a	 verlo	 con	 nuestros

propios	ojos.
—Ver	para	creer…	—Trataba	de	ser	irónico.
—Sí,	la	fe	me	la	reservo	para	otros	menesteres.

*	*	*

El	camarada	Redondo	inició	el	discurso	de	bienvenida	oficial	que	llevaba	preparando
desde	 hacía	 meses.	 Habló	 de	 la	 Patria,	 de	 España,	 de	 cómo	 el	 país	 se	 había
desintegrado	 por	 mor	 de	 ausencia	 de	 mano	 dura.	 Cómo	 las	 costumbres	 se	 habían
relajado	hasta	extremos	inconcebibles.	Del	poco	crédito	con	el	que	contaba	la	Santa
Madre	Iglesia,	cada	vez	más	vapuleada,	entre	la	sociedad	del	momento.	De	la	pérdida
de	 valores.	 Valores	 católicos.	 Valores	 patrióticos.	 Intentó	 resumir	 la	 marea	 de	 la
inmigración,	 «la	 invasión	 de	 los	 bárbaros»,	 como	 la	 denominaba.	 Quiso	 jugar	 a
sociólogo,	moralista	 y	 estadista.	A	 político,	 a	 entendido	 y	 a	 valiente.	 Sobre	 todo	 a
valiente.	Valiente	patriota.	Los	homosexuales	 fueron	capítulo	aparte,	abundantísimo
en	datos	casi	todos	de	morbo	fácil	y	enfermizo.	Llegó	el	momento	de	la	clase	política.
«Cobardes»,	 los	 llamó,	 «tan	 afeminados	 como	 los	 maricones	 que	 ahora	 tanto
abundan».	Despreció	 «a	 los	 rojos,	 que	 se	 creen	 capaces,	 y	 son	 una	 raza	 infecta	 de
vagos	 y	 maleantes».	 Trazó	 una	 sucinta	 panorámica	 de	 los	 nacionalismos	 que
«surgieron	y	se	radicalizaron	tras	la	muerte	de	usted,	su	Excelencia»	denominándolos
«claramente	antiespañoles».	Abogó	por	la	torna	de	la	pena	de	muerte	a	discreción.	Y,
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como	 colofón,	 celebró	 generosamente	 «el	 retorno	 de	 su	Excelencia»	 y	 los	mejores
tiempos	 que	 se	 avecinaban	 «teniendo	 de	 nuevo	 al	 Caudillo	 de	 España	 como	 guía
inflexible	de	nuestra	Patria	que	es,	aun	a	pesar	de	todo	lo	descrito,	reserva	de	Europa
en	moral	y	costumbres».

—Desde	 hace	 décadas	—Redondo	 finalizaba	 el	 discurso—,	 poco	menos	 de	 un
siglo,	desde	que	su	Excelencia	nos	dejó,	no	ha	cejado	de	escucharse	de	boca	de	los
buenos	españoles	«¡Esto	con	Franco	no	pasaba!»,	como	deseo	valiente	de	retorno	al
orden.	Ahora	sabemos,	Excelencia,	que	su	ausencia	fue	temporal,	una	prueba	que	nos
puso	el	Altísimo,	quizás,	pero	su	regreso	en	el	día	de	hoy	constituye	una	alegría	y	un
gozo	 tales	que	no	puedo	menos	que	congratularme	 junto	con	 todos	mis	camaradas.
¡Viva	Franco	y	viva	España!

—¡Viva	Franco	y	viva	España!	—repitieron	los	falangistas,	todos	a	una.
Tronaron	en	un	aplauso.
—Ahora	esperamos	sus	palabras,	Caudillo.
La	 voz,	 que	 había	 salido	 de	 entre	 las	 filas	 de	 camisas	 azules,	 fue	 coreada	 con

gusto.	Todos	animaron	con	camaradería	disciplinada	a	que	su	líder	les	dirigiera	una
arenga	jugosa.	Redondo	lanzó	su	mirada	al	doctor	Valdecasas,	sin	dejar	de	expresar
cierta	 preocupación.	Valdecasas	 no	 se	 dio	 cuenta	 y	 aplaudió,	 como	 los	 otros,	 para
animar	a	que	el	Caudillo	les	dirigiera	unas	palabras.

Encendieron	 los	 focos,	 lo	 que	 al	 principio	 encandiló	 ostensiblemente	 al
Generalísimo.	 Pasados	 unos	 segundos	 de	 adaptación	 a	 la	 potente	 luz,	 se	 decidió	 a
hablar.	La	cámara	captaba	tan	histórico	momento.

—Bueno…	—Parecía	 azorado;	 el	 acento	 galleguísimo;	 la	 voz,	 insignificante	 y
llorona—.	No	sé	ni	qué	decir…	Que	gracias	por	 la	 recepción	 tan	calurosa,	y	que…
gracias.	Para	lo	que	queráis,	ya	sabéis	donde	estoy,	eh.	A	vuestra	disposición	quedo.
Un	abrazo	a	todos	y…	que	no	decaiga	esa	alegría	que	tenéis,	muchachos.	Ánimo,	eh.
Gracias…	gracias	a	todos…	gracias…

Cuarenta	y	pico	bocas	abiertas.

*	*	*

—¡No	 abras	 el	 balcón!	 —Gruñó	 por	 lo	 bajo	 Redondo	 al	 jovencillo	 de	 granos,
acentuada	la	orden	con	un	pellizco	retorcido	en	las	flaccideces	del	bíceps.

—Pero…	¿no	quedamos	en	que	después	del	discurso	privado…?
—¡Nada!
—¿Y	la	gente?
—¡Que	le	den	por	culo	a	la	gente!
—Tanto	engalano	de	la	fachada…
—¡Que	le	den	por	culo	a	la	fachada!
Dejó	al	currutaco	y	se	marchó	soltando	humo	por	la	tapadera	engominada	de	su

cráneo.	 Se	 habían	 dirigido	 los	 asistentes	 al	 ágape	 preparado	 en	 otra	 habitación
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cercana	para	celebrar	la	ocasión.	El	tema	de	sus	cuchicheos	era	común.	El	asombro
total,	 la	 sensación	 decepcionante	 de	 no	 habérselo	 imaginado	 así.	 «Será	 cosa	 de	 la
emoción».	«Hombre,	démosle	un	tiempo…».	«Claro,	el	pobre,	es	tan	sentido».

Redondo	buscó	con	la	vista	a	Valdecasas.	Le	costó	bastante	localizarlo	entre	tanto
uniforme	exactamente	igual	y	tantos	cueros	cabelludos	con	el	mismo	corte	y	peinado.
«Parecen	 clones»	 pensó	 sin	 querer,	 inocentemente,	 instantes	 antes	 de	 recordar	 el
motivo	 de	 su	 amargor	 de	 boca	 y	 cerrar	 los	 ojos	 con	 un	 «mierda»	 rondando	 la
comisura	de	sus	labios.

Arrasó	 hasta	 el	 doctor,	 que	 se	 encontraba	 junto	 con	 las	 Amigas	 de	 Yepes	 en
conversación	de	compromiso.	A	las	urracas	se	les	notaba	rostro	de	contrariedad.

—¡Tú,	ven!
Fue	tajante	y	agarró	al	médico	por	el	brazo.	A	Valdecasas	se	le	cayó	el	canapé	al

suelo.	Soltó	la	copa	de	rioja.	Juntos	salieron	del	ambigú	improvisado	y	se	metieron	en
un	pequeño	despacho	cercano	al	cuarto	de	aseo.

—¿Tú	has	visto	eso?	—Redondo	escupía	al	hablar.
—Sí,	lo	he	visto	como	tú.	Y	escuchado.
—¿Y	qué	te	parece?
—¿Desconcertante?
—¡Un	mojón!	—Esta	vez	gritó	a	pleno	pulmón,	con	la	sangre	toda	en	su	cara—.

¡Un	mojón	 es	 lo	 que	 parece!	 ¡Un	 pedazo	 de	mierda	 como	 el	Banco	 de	España	 de
grande!

—Bueno,	tranquilízate…
—¿Que	me	tranquilice?	¿Que	me	tranquilice,	pedazo	de	capullo?	¡Pero,	pero…!

¿Qué	es	lo	que	ha	pasado?	¿Qué	ha	salido	mal?
—Yo	creo	que	nada…
—¿Nada?	¿Nada?	—Hizo	un	gesto	con	el	puño	cerrado,	como	de	contenerse—.

¿Cómo	 puedes	 decir	 que	 nada,	 hijoputa?	 ¿Es	 que	 no	 lo	 has	 visto?	 ¡Parece…
parece…!

—Un	señor	de	pueblo,	gallego.	Ya,	no	creas	que	no	me	escama,	no…
—¿Escamarte?	—El	camarada	Redondo	se	encontraba	en	plena	rifa	de	una	angina

de	pecho—.	¡Te	tiene	que	joder!	¡Te	tiene	que	joder	lo	más	grande!
—Démosle	tiempo…	Tal	vez	se	requiera…	cuando	tú	le	hables…	y	recapacite…
—Teníamos	 que	 haberlo	 probado	 antes…	 —Ahora	 Redondo	 hablaba	 solo,

moviendo	 negativamente	 la	 cabeza	 con	 insistencia	 insana—	 y	 no	 haber	 hecho	 el
ridículo…	que	eso	es	lo	que	hemos	hecho,	el	ridículo…

—No	te	agobies	—Valdecasas	le	tomaba	del	hombro,	con	gesto	paternal—.	Esta
misma	noche	llamaré	a	mi	tío,	a	ver	lo	qué	me	dice,	por	si	encuentra	solución.	Al	fin
y	al	cabo	él	ya	tiene	experiencia	en	estas	cosas,	nosotros	somos	un	poco	novatos.

El	 camarada	Redondo	parecía	 algo	más	 calmado,	 aunque	no	 estaba	 convencido
del	todo.

—Me	cago	en	ti	y	en	tu	tío	el	de	Hollywood	—refunfuñó	Redondo.
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—Chst,	sin	pasarse	Miguel,	sin	pasarse.
Regresaron	al	aperitivo	de	bienvenida.	Todos	hablaban	de	una	manera	animada,

aunque	 las	 expresiones	 de	 las	 caras	 no	 eran	 ciertamente	 de	 alegría.	 El	 camarada
Redondo	captó,	con	cierto	dolor	de	su	alma,	el	fulminante	reproche	visual	desde	los
anteojos	del	magnate	mallorquín.	Al	tiempo,	algo	en	lo	que	reparó	de	sopetón	le	hizo
dar	un	respingo.

—¿Y	el	Caudillo?	—preguntó	a	Valdecasas,	con	desasosiego.
Ambos	estiraron	 los	cuellos	para	buscar	mejor.	No	 lo	encontraron	entre	 los	que

copaban	la	pieza.	Salieron	al	pasillo.	Nada.	La	intranquilidad	trepaba	a	sus	gargantas.
Se	atropellaron,	casi	corriendo,	para	indagar	en	los	cuartos	de	aseo.	Vacíos.

Sin	decir	palabra	bajaron	las	escaleras	a	toda	prisa.	Llegaron	al	rellano	principal,
notando	de	refilón	que	la	muchedumbre	continuaba	agolpada	frente	a	la	puerta	de	la
calle.

—¡Los	medios	 de	 comunicación!	—Valdecasas	 frenó	 a	 Redondo,	 al	 caer	 en	 la
cuenta	de	que	debían	estar	molestos	por	no	recibir	la	noticia	que	se	les	prometiera.

—He	anulado	lo	de	la	salida	al	balcón,	como	tú	comprenderás.
—Sí,	 pero	 no	 les	 hemos	 dicho	 nada	 de	 que	 se	 haya	 pospuesto	 la	 noticia	 —

reflexionó	el	doctor—.	Ellos	esperan	y	no	deberíamos	tenerlos	en	contra	nuestra	por
un	cabreo	así.

—¿Bueno,	y	qué	más	da…?
—No.	Sí	da.	Sigue	tú	para	abajo,	para	el	laboratorio.	Yo	mientras	me	deshago	de

la	prensa.
Redondo	bajó	a	todo	correr.	Llegó	al	laboratorio,	preguntó	al	aire	un	par	de	veces

«¿Don	Francisco?»	y	miró	por	 los	 rincones.	Nadie.	Volvió	para	arriba	subiendo	 los
escalones	a	pares.	Se	escuchaba	el	griterío	de	la	calle	como	si	la	puerta	se	encontrara
abierta.	Al	llegar	comprobó	que	estaba	abierta.

Flashes.	Palabras	ininteligibles.	Confusión.	Ruido.	Algún	insulto	claro.	Cámaras.
Brazos	 en	 alto.	 Alegría	 y	 rabia.	 Altercados.	 Y	 Valdecasas	 entrando	 de	 nuevo	 al
edificio,	cerrando	como	buenamente	podía	la	pesada	hoja	de	la	puerta.	Pillando	con
ella	manos	 con	micrófonos	 y	 grabadoras,	 otras	 que	 agarraban,	 sin	más.	Detrás	 del
doctor,	apabullado,	se	protegía	el	Caudillo	de	España.

Cerrada	 la	 puerta,	 la	masa	 hervía	 arañando	 los	 portones.	Redondo	 se	 acercó	 al
extenuado	médico	y	al	General.

—¿Pero	qué	hacía	ahí	fuera,	hombre	de	Dios?
—Nada	—la	 voz	 insignificante—,	 que	me	 he	 dicho	 de	 ver	 qué	 tal	 día	 hace	 y

tomar	 una	mijita	 el	 aire,	 que	me	 agobiaba	 en	 el	 convite,	 y	me	 encuentro	 con	 esto.
¡Jesús,	qué	desagradable	ha	sido	todo!	¡Esa	gente	está	loca!	¡Pero	loca	de	atar,	eh!

*	*	*

Cerrada	la	puerta	en	sus	narices,	a	Carmen	le	entraron	las	prisas.
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—Vamos	—ordenó	a	su	cámara	esclavo,	autoritaria.
—¿A	dónde?
—A	la	redacción	—tajante.
Ningún	otro	periodista	dejó	su	puesto.

*	*	*

Andrés	 trataba	 de	 sostener	 a	 Juan,	 que	 se	 había	 indispuesto	 ligeramente	 de	 la
impresión.

—La	 habéis	 fastidiado…	 —Fruncidas	 las	 cejas	 con	 odio	 cinematográfico,	 se
dirigía	entre	dientes	a	los	que	se	encontraban	dentro	se	la	sede.

*	*	*

—¡Una	aparición!	¡Ha	sido	como	una	aparición!	¿Será	verdad	lo	que	han	visto	mis
ojos,	don	José?	¿Será	verdad	que	al	fin	han	sido	respondidas	nuestras	plegarias?

El	Arzobispo	de	Toledo	miró	con	altanero	desprecio,	pero	elegante,	a	 la	piltrafa
de	su	secretario.	Sin	decir	palabra,	se	alejó	del	lugar	seguido	del	padre	Figueras.	Este
tenía	una	sonrisa	bobalicona	de	niño	ilusionado.	Casi	correteaba.	El	Arzobispo	lo	mal
aguantaba	en	silencio.
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IV

A	 la	 mañana	 siguiente,	 los	 periódicos	 vomitaban	 cataratas	 de	 tinta	 fresca	 y	 sin
sentido.	Las	televisiones	solo	hablaban	de	la	extraña	noticia.	En	la	radio	se	debatía.

—…	se	esperan	las	declaraciones	del	portavoz	del	Gobierno…
—…	¿cómo	reaccionará	el	Ejército?	Es	una	incógnita	que	nos…
—…	aún	no	sabemos	si	la	Casa	Real	dará	algún	comunicado…
—…	tenemos	con	nosotros	al	presidente	de	la	Federación	Republicana,	don…

*	*	*

Era	 un	 velador	 hecho	 de	 obra,	 con	 mampostería	 fina	 y	 ladrillo.	 La	 superficie,
irregular,	se	configuraba	mediante	azulejos	dispuestos	en	paño	brillante	y	pulido,	con
motivos	 de	 hojarasca	 y	 cuernos	 de	 la	 abundancia.	 Bailoteaban	 los	 huecos	 de	 luz,
reflejando	 el	 poco	 sol	 que	 dejaba	 traspasar	 un	 tupido	 emparrado.	Humo	de	 cigarro
puro	y	café	con	aroma	a	palomica	de	Rute.	En	medio:	el	ABC.

Para	un	hombre	del	Sur	lo	mejor	de	su	cortijo	es,	siempre,	la	buena	compañía.
—Pues	parece	que	la	cosa	se	pone	fea…	—decía	uno.
—No	vamos	a	decí	que	esté	bien,	no…	—decía	otro.
—A	mí	ya	se	me	han	quitao	las	ganas	de	revindicá	na	ni	na…	—Un	tercero.
El	pulcramente	vestido	de	blanco	—camisa	de	polo—	señorito	jerezano,	dejando

el	puro	en	el	borde	de	la	mesa	del	cenador,	habló	con	los	ojos	entornados.
—Pues	yo,	muchachos,	veo	muy	pero	que	muy	bien	lo	que	está	pasando.
Todos	 los	 demás	 se	 asombraron.	 Desde	 la	 portada	 del	 ABC,	 la	 imagen	 de	 un

Franco	 sorprendido	 de	 sopetón	 a	 las	 puertas	 de	 la	 sede	 de	 Falange,	 rodeado	 de
periodistas	que	lo	abordaban,	parecía	unirse	también	al	boquiabierto	auditorio.

—¿Qué	dice	usté,	por	Dios	y	Su	Madre,	si	e	un	desastre?
—No	seáis	borricos	—continuó	el	señorito,	rescatando	el	cigarro	del	precipicio	de

loza—.	Nos	acaban	de	proporcionar	la	oportunidad	que	venimos	deseando	encontrar
desde	que	comenzamos	a	planificar	nuestra	lucha	armada.	¿Es	que	no	lo	veis?

Los	 otros	 seguían	 escuchando	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Uno	 se	 atrevió	 a	menear	 la
cabeza	en	señal	de	negativo	entendimiento.

—Recordemos:	 ¿Cómo	 se	 dieron	 a	 conocer,	 a	 base	 de	 bien,	 los	 de	 la	 ETA?
¿Cómo	ganaron	puntos	y	acojonaron	al	personal?	La	respuesta	es:	matando	a	Carrero
Blanco.

Asintieron	los	oyentes,	como	en	una	clase	de	Historia	en	el	instituto.
—Pues	 entonces:	 a	 nosotros	 el	 destino	 nos	 pone	 en	 bandeja	 la	 posibilidad	 de

triunfar	a	lo	grande.	¿Cómo?	Repitiendo	la	hazaña	de	nuestros	mentores	vascos	pero
por	todo	lo	alto.	Lograremos	conseguir	lo	que	ellos	no	pudieron.	¡Nos	cepillaremos	al
Caudillo!
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La	 afirmación,	 algo	 efectista,	 tuvo	 una	 consecuencia	 menos	 efusiva	 de	 lo	 que
esperaba	el	elegante	cacique.	Los	tres	compañeros	se	miraron	atónitos.

—Uffff…	pues	no	sé	yo…	—dijo	uno.
—Pelín	complicaillo,	me	parece	a	mí…	—dijo	otro.
—Es	poné	el	listón	demasiao	alto,	pa	sé	principiantes	digo…	—El	tercero.
El	señorito	se	irritó,	pero	sin	deslavazar	el	porte	torero.
—¡Valiente	 atajo	 de	 mariconas	 estáis	 hecho!	 ¡Así	 nos	 va	 en	 este	 país,	 que	 ni

independencia	 ni	 leches!	 ¡El	 País	 Andaluz	 no	 tiene	 hombres	 que	 luchen	 por	 su
libertad,	tiene	perros	vagos	medio	moros,	que	es	lo	que	sois	vosotros!	¡Perras	vagas
mariconas	moras	de	mierda!

—Cucha	en	un	minuto	to	lo	que	nos	ha	dicho…	—Los	otros	se	sonrieron.
—¡Pues	me	importa	un	carajo	lo	que	penséis,	porque	queráis	o	no	mañana	mismo

os	vais	para	Madrid!	¡Y	ojito	con	no	darme	una	alegría	en	menos	de	dos	meses,	que
se	acaba	el	chollo	y	os	costea	vuestra	puñetera	madre!	¿Entendido?

Todos	asintieron,	menos	uno.
—Yo	no	sé…
—¡Tú	que	vas	a	saber!	¡No	sabes	nada!	¡Pero	ni	de	esto	ni	de	nada!	¡A	callar	y	a

hacer	 lo	que	yo	diga,	que	para	eso	 soy	el	que	pone	 los	dineros!	 ¡Y	a	 luchar	por	 la
independencia	de	nuestra	Nación	Andaluza!

—Bueno,	pero…
—¡Sin	chistar!	¡Y	ahora	iros,	que	me	estáis	agriando	el	café!
Se	 levantaron,	 rumiaron	 algo	 entre	 dientes,	 como	 adolescentes	 expulsados	 de

clase.	 Cuando	 iban	 a	 dejar	 el	 cenador,	 el	 señorito	 observó	 algo	 y	 les	 llamó	 la
atención.

—Oye,	¿y	el	que	falta?
Uno	tomó	la	palabra.	Los	otros	comenzaron	a	alejarse.
—Está	 en	 cama,	 con	 un	 pinzamiento	 cervicá.	 El	 otro	 día	 sacó	 a	 la	 Vígen	 del

Carmen,	 de	 costalero,	 en	 el	 pueblo	 de	 su	 señora,	 y	 se	 jodió	 la	 espalda.	No	 pue	 ni
moverse.	To	por	agradá	a	los	suegros.	Si	es	que	está	visto	y	comprobao	que	no	se	pue
ser	cumplio	en	esta	vida…

*	*	*

—Toma	guapa,	por	 tu	santo.	Aunque	viene	con	dos	días	de	retraso.	Espero	que	me
disculpes.

Carmen	Pla	cogió	el	paquetito	de	las	manos	fuertes	pero	bien	cuidadas	de	Jaime.
Lo	abrió	con	una	sonrisa	sincera,	de	«no	tenías	porqué».	Su	habitación	del	hotel	olía	a
ducha	recién	tomada.	La	puerta	del	baño	se	encontraba	abierta	de	par	en	par.	Se	veía
un	diminuto	tanga	tirado	en	el	suelo	y	un	sujetador	deportivo	dentro	del	bidé.	Ambos
rosa	chicle.	Ella	vestía	una	bata	larga	y	algo	aparatosa.	Su	pelo	mojado	había	perdido
el	 rizo,	 aunque	 el	 calor	 del	 día	 comenzaba	 a	 ondearlo.	 De	 pie,	 hombre	 y	 mujer
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esperaban.	Ella:	saber	el	contenido	del	envoltorio.	Él:	la	cara	de	satisfacción	de	ella.
Un	pequeño	bote	de	Chanel	clásico	del	5	apareció	cómodamente	hundido	en	papel	de
charol	rosa.	Como	su	ropa	interior.	Como	el	cierto	rubor	que	le	subió	a	la	cara.	«Que
elegante	eres,	cabrón,	cuando	quieres»	pensó	ella.

—¡Me	encanta!
—Ya	lo	sé	—contestó	el	elegante,	con	seguridad.
—Lo	inauguraré	ahora	mismo.
Y	 lo	 hizo.	 Se	 pasó	 el	 tapón	 humedecido	 en	 perfume	 por	 su	 cuello	 de	Madona

manierista.	«Ahora	mismo	te	comía	entero,	pedazo	de	animal.	Te	follaba	como	una
bestia».

—Soy	 una	 tía	 clásica.	 Me	 ha	 encantado,	 de	 verdad.	 No	 tenías	 porqué	 haberte
molestado.

—No	es	molestia,	mujer.
—Pasa,	siéntate.	Me	pongo	algo	y	salgo	en	un	momento.
Jaime	 se	 dirigió	 a	 la	 terraza.	 La	 luz	 del	 atardecer	 doraba	 las	 copas	 de	 lujuria

selvática	de	la	Casa	de	Campo.	Una	vista	excepcional.	Una	pareja	de	lo	que	parecían
dos	loros	verde	fosforito	pasaron	volando	muy	cerca	del	hombre.	Nada	hacía	pensar
que	 se	 estuviera	 en	 Madrid,	 ciudad	 caótica.	 Más	 bien	 era	 escena	 de	 otros	 lares
lejanos,	con	mar	incluso.	El	horizonte	violeta	intenso.

Carmen,	en	el	vestidor	de	la	suite,	ya	estaba	dispuesta	con	un	cómodo	pantalón	de
chándal	de	gasa	azul	marino	y	una	camiseta	deportiva	de	tirantes,	pero	dedicó	un	par
de	 minutos	 rápidos	 a	 masturbarse	 hasta	 alcanzar	 un	 respingo	 de	 orgasmo	 corto.
Volvió	a	la	pieza	principal	con	las	pupilas	aún	dilatadas	y	un	asomo	de	sofoco	en	las
mejillas.

—¿Quieres	beber	algo?	—le	preguntó	al	visitante—.	Tengo	de	todo	en	el	mueble
bar.

—¿Un	güisqui?
—Ahora	mismo.
—Con	hielo.
—¿Y	agua?
—No,	solo	con	hielo.
Dispuso	 ella	 dos	 botellitas	 individuales	 en	 respectivos	 vasos.	 Los	 llevó	 a	 la

terraza	y	le	alcanzó	uno	a	su	compañero,	tomando	un	primer	sorbo	tras	chin-chin.	Se
acodaron	en	la	baranda	del	balcón.

—¿Quieres	 saber	 cómo	 ha	 ido	 la	 cosa,	 no?	—preguntó	 la	 periodista,	 lejos	 de
formalismos.

—Básicamente.
—Pues	te	cuento.	Al	día	siguiente	de	llegar	comencé	las	pesquisas.	Nada	especial,

lo	 de	 rigor.	 Pasé	 prácticamente	 toda	 la	mañana	 y	 buena	 parte	 de	 la	 tarde	 frente	 al
ordenador.	 Internet	 no	 resultó	 de	 gran	 ayuda.	 Descubrí	 un	 par	 de	 cosas	 sobre	 el
sistema	de	clonación	que	utilizaron	con	el	actor	americano.	¿Sabías	que	quien	patentó
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el	 invento	es	un	señor	de	Albacete	afincado	en	California?	—Jaime	asintió	con	una
sonrisa	 dulce	 en	 los	 labios—.	 Pues	 tiene	 muchos	 pretendientes	 su	 revolucionario
sistema,	pero	no	lo	suelta	ni	a	tiros.	Él	dice	en	algunas	entrevistas	que	es	una	fórmula
secreta	familiar,	como	el	champán,	y	que	se	la	llevará	a	la	tumba	o	pasará	solo	a	sus
herederos.	Se	está	haciendo	de	oro,	el	puñetero,	después	de	 lo	del	actor.	Le	llueven
los	encargos,	aunque	no	hay	noticias	de	que	haya	realizado	ningún	otro,	todavía.

—Entonces,	¿cómo	han	conseguido	los	de	Falange	la	manera	de	llevar	a	cabo	la
clonación?

—Bueno.	Buscando,	buscando,	 la	 respuesta	es	bien	sencilla.	No	miente	el	viejo
científico	cuando	dice	que	se	 trata	de	una	 fórmula	secreta	 familiar.	Don	Jorge	Luis
Valdecasas	 Ríos	 es	 tío	 carnal	 de	 un	 destacado	 médico	 madrileño	 que,	 ¿a	 que	 no
adivinas?,	 pues	 sí,	 que	 forma	 parte	 de	 la	 nueva	 cúpula	 de	 Falange.	 Enrique
Valdecasas,	se	llama.

—Ummmm…	 —Jaime	 se	 rascaba	 la	 barbilla	 perfectamente	 apurada	 en	 su
afeitado	a	pesar	de	la	hora	avanzada	del	día.

—El	 asunto	 es	 que	 Jorge	 Luis	 Valdecasas	 se	 formó	 con	 el	 prestigioso	 biólogo
alemán	Arnold	 Kubin,	 con	 el	 que	 trabajó	 durante	 años.	 Este	 Kubin	 es	 el	 máximo
representante	de	la	tercera	generación	de	científicos	que,	auspiciados	por	Inglaterra	y
Estados	 Unidos,	 han	 trabajado	 para	 encontrar	 una	 fórmula	 rápida	 y	 eficaz	 de
clonación	humana	completa.	Siempre	han	contado	con	el	rechazo	de	grandes	sectores
de	la	sociedad,	que	los	criticaban	continuamente,	pero	su	trabajo	no	se	ha	visto	jamás
interrumpido	por	las	protestas,	llegasen	de	donde	llegasen.	En	el	año	dos	mil	cinco,
Kubin	y	su	equipo	 llevaron	a	cabo	 la	primera	experiencia	de	clonación	humana.	El
resultado	fue	totalmente	fallido	y	las	críticas	arreciaron.	En	dos	mil	seis	vio	la	luz	un
ser	 deforme	 y	 terriblemente	 débil	 de	 constitución,	 que	 murió	 al	 poco	 tiempo,
abriendo	 un	 debate	 público	 de	 magnitudes	 mundiales.	 Se	 derrumbó	 en	 parte	 el
prestigio	 de	 las	 investigaciones	 a	 ojos	 de	 sus	 mecenas,	 por	 lo	 que	 Kubin,	 con	 un
grupo	 de	 expertos	mucho	más	 reducido	 del	 que	 hasta	 entonces	 había	 tenido	 a	 sus
órdenes,	continuó	sus	indagaciones	a	un	nivel	casi	pobre	de	medios,	en	secreto,	pero,
sin	 embargo,	 sin	presión	 social	 de	ningún	 tipo,	 ya	que	 la	opinión	pública	daba	por
finalizada	la	terrible	aventura	debido	al	desastroso	primer	resultado.	Entre	los	pocos
que	trabajaban	junto	a	Kubin	continuaba	estando	Jorge	Luis	Valdecasas,	su	discípulo
más	destacado.	El	albaceteño	fue	quien	encontró	un	medio	práctico	de	generación	de
tejidos	 y	 órganos	 complejos	 a	 una	 gran	 velocidad.	 Gracias	 a	 sus	 hallazgos	 la
investigación	avanzó	notablemente.	Pasaron	los	años	sin	noticias	del	siniestro	doctor
Kubin	y	 su	 equipo	de	 clonadores,	 hasta	 que,	 hará	 cosa	de	diez	 años,	 se	 conoció	 la
noticia	de	su	fallecimiento,	ya	muy	anciano.	Se	olvidó	por	completo	todo	lo	referido
a	este	asunto.

Jaime	ya	se	había	terminado	su	copa.	Carmen	la	tenía	a	mitad.	Hizo	un	gesto	al
hombre,	como	de	tomar	el	vaso	para	volver	a	llenárselo	y	él	agitó	la	cabeza	en	señal
de	negación.	Carmen	cogió	con	rapidez	la	cajetilla	de	cigarrillos	exóticos	que	fumaba
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y	 ofreció	 uno	 a	 Jaime,	 que	 también	 rehusó.	 Encendió	 ella	 su	 pitillo	 y	 un	 humo
potente,	azul,	consistente	y	con	aroma	a	especias,	a	clavo,	ocultó	su	rostro	en	un	velo
fantástico	que,	al	decorrerse	empujado	por	la	brisa	de	la	noche	que	ya	había	caído,	la
hizo	 incluso	 más	 misteriosa.	Más	 mujer.	 Pasó	 una	 mano	 por	 su	 cabellera,	 que	 ya
volvía	a	contar	con	su	estado	natural	de	anillada	anarquía.	Como	de	Menina	borracha.
Un	sorbo.	Otra	calada.	Continuó	su	relato.

—Pero,	hete	aquí	que	nuestro	buen	albaceteño	revoluciona	Hollywood	el	pasado
año	cuando	anuncia,	a	bombo	y	platillo,	que	está	llevando	a	cabo	el	encargo	secreto
de	un	prestigioso	estudio	de	cine	para	clonar	nada	menos	que	a	una	estrella	rutilante
de	la	gran	pantalla.	Sin	duda,	este	golpe	de	efecto	de	la	industria	norteamericana,	en
crisis	total	desde	hace	dos	décadas,	tuvo	una	consecuencia	simpática.	Los	medios	de
comunicación	criticaron	al	científico	y	sus	atrevidos	planes,	pero,	por	lo	amable	del
fin	para	el	que	clonaba,	nada	tuvo	que	ver	con	las	aceradas	diatribas	de	antaño.	Los
tiempos	 cambian.	 Les	 cayó	 en	 gracia.	 Y	 ahí	 tenemos	 el	 resultado,	 no	 tengo	 que
contártelo.

—Estaba	en	Los	Ángeles	cuando	se	presentó	públicamente.
—Un	resultado	asombroso.
—Soberbio,	 todo	 hay	 que	 decirlo.	 Espero	 con	 ansias	 la	 nueva	 película	 de	 este

mito	redivivo.
—Según	apuntaban	en	un	foro	de	cinéfilos,	que	el	actor	sea	un	clon	abaratará	la

película	a	la	productora	en	un	cincuenta	por	ciento	de	los	gastos	de	realización.	Más
barato	 y	 eficiente	 que	 «resucitarlo»	 por	 ordenador,	 como	 se	 venía	 haciendo	 hasta
ahora.	 Y,	 por	 supuesto,	 un	 revuelo	 y	 una	 publicidad	 tremendos,	 que	 era	 lo	 que
pretendían	—terminó	 con	 el	 contenido	 del	 vaso	 de	 un	 sorbo—.	 Y	 hasta	 hoy.	 Con
todos	estos	datos	es	lógico	adivinar	en	quién	centré	mi	investigación	a	partir	de	ese
momento.

—En	el	sobrino	de	Valdecasas.
—Correcto.	Enrique	Valdecasas.	Cum	Laude	en	Medicina	por	 la	Universidad	de

Navarra;	doctor	forense	con	una	interesante	tesis	sobre	la	corrupción	y	regeneración
de	 los	 tejidos,	en	 la	que	se	ve	claramente	 la	 influencia	de	 su	 tío;	dirige	una	clínica
privada	a	la	que	nunca	suele	ir	y	viaja	constantemente	a	Estados	Unidos.	Ya	sabemos
a	 qué.	 Es	 miembro	 de	 Falange	 Española	 desde	 sus	 años	 universitarios,	 cuando	 se
afilió	 al	 SEU.	No	 está	 casado,	 no	 tiene	 novia	 ni	 nada	 parecido,	 que	 se	 sepa,	 y	 sus
aficiones	 son	 el	 senderismo,	 la	 literatura	 clásica	 y,	 a	 la	 vista	 de	 lo	 acontecido,
resucitar	muertos.	El	teatro	también	entra	entre	sus	gustos.	Estuvo	en	una	compañía
de	 aficionados	 y	 llegó	 a	 ser	 primer	 actor.	 Locura	 de	 juventud.	 Misa	 todos	 los
domingos	y	fiestas	de	guardar.	Casi	cuarentón,	figura	atlética,	bastante	atractivo.	No
fuma,	no	bebe,	no	trasnocha.	Un	hijo	modelo,	vamos.

—Un	enfermo	—apostilló	Jaime.	Los	dos	rieron.
—Un	enfermo	con	buena	posición.	Intenté	localizarle	personalmente,	pero	me	fue

imposible.	Ni	un	mísero	número	de	móvil,	la	dirección	de	su	domicilio	era	tabú,	en	la
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clínica	nunca	 se	 le	 encontraba,	 no	me	 facilitaban	 cita	 ni	 nada	parecido…	Entonces
probé	en	la	sede	de	Falange.	Bingo.	Supe	que	estaba,	pero	no	pude	verle.	Le	dije	al
maromo	que	me	recibió	que	era	una	doctora	valenciana	que	seguía	 las	experiencias
que	planteaba	el	doctor	en	su	tesis	como	parte	de	una	investigación	que	nos	traíamos
entre	 manos	 en	 el	 CSIC,	 y	 que	 había	 venido	 a	Madrid	 por	 unos	 días	 con	 la	 sola
intención	de	entrevistarme	con	él.	Dejé	mi	tarjeta,	no	comunicó	conmigo.	Ni	siquiera
se	 la	 llegarían	a	dar,	me	supongo.	Pregunté	varias	veces.	Monté	guardia	 frente	a	 la
sede,	pertrechada	con	una	foto	de	él	que	había	recortado	en	una	revista	científica	de
la	hemeroteca	de	la	Biblioteca	Nacional.	Ningún	fruto.	Parecía	que	no	salía	ni	para	ir
a	casa	a	dormir.	Estaba	encerrado	en	aquel	edificio	día	y	noche	o	sabía	escabullirse,
lo	cual	era	absurdo	pensar,	ya	que	dudo	que	supiera	que	yo	lo	estaba	vigilando.	Hasta
que	 un	 día	 logré	 verle.	 Dejaba	 la	 sede	 con	 evidente	 cansancio.	 Lo	 reconocí	 al
instante,	lo	abordé	en	plena	calle	y,	a	pesar	de	lo	violento	de	la	situación,	parece	que
le	caí	bien.

—Le	sedujiste,	como	si	no	te	conociera.
Carmen	 sonrió	 bajando	 la	 mirada	 al	 suelo,	 falsamente	 azorada,	 lo	 que	 no

correspondía	con	su	aspecto	de	mujer	fuerte	emancipada.
—Bueno,	lo	que	sea.	Quedamos	para	tomar	un	café	y	en	las	primeras	dos	palabras

que	cruzamos	le	confesé	que	de	medicina	no	entendía	ni	jota.	Él	dijo	que	ya	lo	había
sabido	desde	el	momento	en	que	nos	conocimos,	pero	que	le	intrigaba	el	motivo	de
mi	 interés	por	él.	Le	habían	advertido	de	mi	 insistencia.	Fue	 todo	un	caballero.	Me
presenté	como	periodista.	Conté	que	estaba	trabajando	en	un	denso	reportaje	acerca
del	 actor	 clonado	 y	 que,	 al	 saber	 que	 él	 era	 sobrino	 del	 autor	 de	 la	 sorprendente
empresa,	quería	conocer	algunos	datos	personales	sobre	su	 tío.	Su	 trayectoria	y	 tal.
Cosas	de	su	vida	privada,	su	carácter…	aquellas	cosas	que	les	gustan	a	los	lectores	y
que	 adornan	 una	 crónica.	 Pareció	 convencido.	 Me	 habló	 de	 su	 infancia	 y	 de	 su
relación	 con	 el	 anciano	 biólogo.	 Intrascendencias.	Quedamos	 para	 otra	 tarde	 y	me
invitó	a	su	despacho	en	Falange,	para	continuar	conversando.	Estuvo	muy	amable,	la
verdad	 sea	 dicha.	 En	 la	 sede	 me	 presentó	 a	 un	 tal	Miguel	 Redondo,	 un	 tipo	 algo
desagradable,	 con	 una	 altanería	 desconfiada,	 que	 parecía	 ser	 el	 que	 mueve	 allí	 el
cotarro,	cosa	que	luego	confirmé.	De	lo	suyo	no	dejó	escapar	ni	una	sola	palabra	en
todas	 las	 entrevistas.	 Lo	 visité	 tres	 o	 cuatro	 veces.	 Nada	 destacable.	 Hasta	 que	 la
semana	pasada	se	disculpó	por	no	poder	atenderme	ya	que	estaba	muy	ocupado.	Y,	al
poco,	saltó	la	noticia.	Se	nos	convocó	a	todos	los	medios	y	ya	sabes	el	resto.

Jaime	suspiró	con	cierto	decaimiento.
—Poco,	entonces.
—Bueno	—Carmen	parecía	pícara—.	Puse	mi	pica	en	su	Flandes.
Jaime	cambió	la	expresión	de	su	rostro	por	una	contenida	sorpresa.
—Quiere	seguir	viéndome.	Nos	hemos	citado	para	cenar	una	de	estas	noches.	Yo

me	haré	la	pesada	en	caso	de	que	se	le	olvide.	Pero	no	se	le	olvidará.
Un	brillo	de	arcano	titiló	en	los	hermosos	ojos	de	la	espía	catalana.	Tiró	la	colilla
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apagada	 por	 la	 barandilla	 de	 la	 terraza,	 dando	 a	 caer	 en	 la	 baca	 de	 un	 deportivo
aparcado	frente	a	la	puerta	del	hotel.	El	coche	de	Jaime.

—La	 última	 visita	 que	 hice	 terminó	 con	 un	 morreo	 en	 toda	 regla	 —Carmen
sonreía	satisfecha—.	Me	tiene	ganas,	el	muy	cabrón.

—Y	tú,	cuando	quieres,	sabes	ser	muy	persuasiva	—Jaime	pareció	perverso.
—Un	pedazo	de	cachonda…
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V

Franco	tenía	un	puntual	dormitorio	habilitado	para	uso	propio	en	la	sede	de	Falange.
Amplia	 cama,	 gran	 mesilla	 y	 la	 asepsia	 de	 paredes	 blancas.	 Sobre	 la	 cabecera,
retorneada	caoba,	un	crucifijo.	Descansaba	el	Caudillo	su	primera	siesta,	después	de
quince	días	en	el	mundo	de	los	vivos.

Redondo,	 en	 seguida	 del	 parto,	 había	 dado	 comienzo	 a	 sus	 lecciones	 de
reeducación	 del	 Generalísimo	 con	 menos	 entusiasmo	 del	 que	 tenía	 antes	 de	 la
bochornosa	 aparición	 de	 Franco	 en	 los	 medios	 de	 todo	 el	 país.	 Las	 imágenes	 se
pusieron	y	repusieron	hasta	 la	saciedad	en	 todo	 tipo	de	programas,	siendo	 la	 tónica
natural	el	pitorreo	y	la	poca	seriedad	con	la	que	se	tomó	el	caso,	aunque	no	dejaba	de
entreverse	 una	 preocupación	 más	 sesuda	 por	 los	 acontecimientos,	 sobre	 todo
expresada	en	foros	republicanos	y	de	izquierdas.	Franco	había	permanecido	todo	este
tiempo	al	margen	de	lo	que	comentaban	en	los	medios	de	comunicación.	Parecía	no
importarle	 lo	más	mínimo.	 Redondo	 era	mirado	 de	 reojo	malo	 por	 los	 pasillos	 de
Falange.	 Sus	 compañeros	 le	 olían	 el	 tufo	 a	 fracaso.	 El	 empresario	 mallorquín
mecenas	de	 la	cosa,	 enfadado,	volvió,	 sin	darle	mayor	 importancia,	 a	 sus	dominios
navieros.	El	GAY	en	pleno	regresó	a	Yuste.	«Redondo	—dijo	el	Onasis	insular	con	un
pie	en	el	pescante	de	un	Jaguar	de	capricho—	en	cuanto	tengas	el	asunto	arreglado,
que	 arreglo	 tendrá,	me	 lo	 comunicas	 y	 seguimos	 tratándonos.	 ¡Che,	 que	 es	mucho
dinero	 lo	que	 apuesto!	Pero	 la	 primera	 impresión	no	ha	 sido	nada	grata.	Faltaba…
mandanga,	faltaba.	No	lo	he	visto	yo	al	Caudillo	con	fuelle,	no».

Redondo,	con	el	alma	en	vilo,	 todavía	sin	creérselo,	 terminó	por	confirmarlo	en
sus	días	de	institutriz	fascista	del	clon:	a	aquel	Franco	le	faltaba	mandanga.

Hubo	 de	 recordarle	 su	 biografía	 completa,	 sus	 hazañas	 en	 tono	 hagiográfico.
Tuvo	 que	 explicarle	 una	 pseudo-Historia	 reduccionista	 de	 la	 Península	 Ibérica.
Desconocía	su	pupilo	el	más	básico	concepto	político	y	las	ideologías	las	tomaba,	por
lo	abstractas,	como	ininteligibles.	Llegado	el	caso,	preguntaba	insistentemente	y	con
ese	acento	galleguísimo	que	ya	se	le	hacía	odioso	a	Redondo,	un	«¿Y	eso	por	qué?»
que	desmembraba	la	autoestima	del	camarada	falangista.	Pero	lo	peor	de	todo	era	su
pachorra	confesa	en	lo	referido	a	grandilocuencias	patrióticas.	Franco	se	desentendía
y	 disculpaba	 con	 benevolencia	 de	 abuelo	 la	 totalidad	 exacta	 de	 desmanes	 sociales
que,	a	ojos	de	la	más	rancia	tradición,	eran	dignos	de	arrancarse	de	raíz.	La	base	de	la
Cruzada	Nacional	se	la	traía	al	pairo	al	Generalísimo.	El	Caudillo	no	acaudillaba,	ni
ganas	se	le	veían.

Un	finísimo	estoicismo	gallego,	irónico	dulce,	era	el	exclusivo	impulso	vital	que
animaba	a	Francisco	Franco	Baamonde.	No	era	el	Bahamonde	de	doña	Carmen	Polo.
No	era	el	curtido	militar	de	África.	No	era	Caudillo	por	la	Gracia	de	Dios,	sino	por	la
Desgracia	de	Enrique	Valdecasas.

—Enriquito,	nene	—el	camarada	Redondo	calzaba	ojeras—,	esto	no	marcha.
—Paciencia…
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—¡No	quiere	saber	nada	de	armas!	¡No	le	gusta	ni	el	sable!
—Todo	se	andará…
—¡Sí,	 andar	 sí	 quiere!	 ¡Se	ha	 empeñado	 en	hacer	 el	Camino	de	Santiago!	 ¡Por

conocer	su	tierra,	dice!
Redondo	desesperaba.	En	una	ocasión,	poniéndole	a	Franco	la	primera	audición

del	Cara	al	Sol	en	formato	CD,	con	ánimo	de	que	espabilara,	el	sistema	se	ralló	igual
que	un	disco	antiguo	y	desfiguró	cómicamente	la	solemnidad	del	himno.

Cara	al	Sol	con	la	camisa	nueva,
que	tú	bordaste	en	rojo	ayer…
…	rojo	ayer…
…	rojo	ayer…

Al	Caudillo	le	produjo	una	risa	tremenda,	infantil.	A	Redondo,	dolor	de	cabeza	y
un	recuerdo	sarcástico	de	su	adolescencia	militante	en	la	CNT.

Le	faltaba	la	vida	al	camarada	falangista,	y	a	Franco	cada	vez	le	gustaba	más	el
chocolate	con	churros	que	Valdecasas	compartía	con	él	todas	las	mañanas.

Lo	que	más	 irritaba	a	Redondo	era	 la	contumaz	insistencia	de	Franco	en	que	 lo
llamaran	Paco.

—Excelencia…
—Llámame	Paco,	Miguel,	que	hay	confianza.
Valdecasas	había	optado	por	un	término	medio:	don	Francisco.
Una	 proyección	 privada	 de	 antiguos	 NO-DO	 remasterizados	 solo	 consiguieron

hacer	sonreír	al	Caudillo.
El	doctor	Valdecasas,	por	comprensivo,	encaprichaba	a	Franco	dándole	gusto	en

las	 pequeñas	 aficiones	 que	 poco	 a	 poco	 desarrollaba.	 Lo	 estaba	 malcriando,	 en
palabras	de	Redondo.	Los	churros	dieron	paso	a	 las	conversaciones	 intrascendentes
sobre	 temas	 de	 la	 calle.	 Preguntaba	 Franco	 sobre	 particulares	 que	 le	 llamaban	 la
atención	 de	 lo	 aprendido	 con	 Redondo,	 temas	 siempre	 minúsculos,	 curiosidades.
Valdecasas,	 con	 ánimo	 de	 entretenerle	 en	 su	 soledad	 solo	 rota	 por	 las	 lecciones
programáticas,	llevó	al	Caudillo	un	puñado	de	novelas	policiacas,	de	las	que	se	hizo
incondicional.	 Siempre,	 en	 su	 mesilla	 de	 noche,	 tenía	 tres	 o	 cuatro	 libritos	 de
ediciones	económicas,	que	leía	con	verdadera	fruición	y	que	Valdecasas	se	encargaba
de	ir	renovando.

—Piénsalo,	podía	 ser	peor	—defendía	el	doctor	 frente	al	camarada	Redondo—.
Podía	haberse	aficionado	a	las	novelas	del	Oeste.

—A	mí	las	que	me	gustan	—decía	el	Caudillo—	son	las	del	catalán	este…	¿cómo
se	llama…?

—Vázquez	Montalbán,	don	Francisco	—apuntaba	Valdecasas.
—¡Ese!	¡Ese!
—¿El	puto	comunista?	—Redondo	bramaba—.	¡Excelencia,	el	escritorzucho	ese
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fue	un	rojo	peligrosísimo!	¡Un	subversivo	hijo	de	puta!
—Pues	 me	 encanta	 lo	 que	 escribía.	 Y	 del	 Dashiell	 Hammett	 las	 tengo	 todas

leídas.
—¡¡¡¡Otro	puto	rojo	que	luchó	contra	el	glorioso	Alzamiento!!!!
—Y	del	Dos	Passos	hay	algo	de	crímenes	que	también	tiene	su	punto…
—¡¡¡¡¡¡¡Cago	en	Dios,	Excelencia!!!!!!!

*	*	*

Despertado	por	los	golpes	en	la	puerta	del	dormitorio,	Franco	se	peinó	con	la	mano.
Ahuecó	 la	 almohada,	 recompuso	 la	 camisa	 indiscretamente	 abierta	 y	 maulló
«Adelante»	 con	 el	 tono	 gallego	 que	 sacaba	 de	 quicio	 a	 Redondo.	 Este	 entró	 en	 el
cuarto	con	una	caja	bajo	el	brazo.	Era	del	 tamaño	de	una	pequeña	arca,	de	madera
claveteada	y	barnizada	con	mimo.

—Con	su	permiso,	Excelencia…
—Paco,	Miguel,	Paco.
Redondo	experimentó	un	escalofrío	de	repulsión.
—Traigo	algo	que	sin	duda	a	Su	Excelencia	le	será	grato	volver	a	tener	a	su	lado.

Es	un	viejo	objeto	que	seguro	recordará	Su	Excelencia.
Depositó	el	arquita	en	la	mesa	de	noche,	apartando	para	ello	La	hermana	pequeña

de	Raymond	Chandler	 y	 las	Obras	 completas	 de	 Simenon:	 volumen	 uno.	 Abrió	 el
diminuto	 cerrojo	 que	 sellaba	 el	 artefacto.	 Extrajo	 del	 interior	 algo	 hermoso,	 con
misterio.	Con	veneración.

—Excelencia	—se	emocionó,	incluso—,	conservo	este	relicario	gracias	a	que	mi
abuelo	en	su	día	 lo	rescató	del	convento	en	el	que	andaba	extraviado	y	mi	padre	lo
guardó	 esperando	 que	 llegara	 este	 momento.	 Ellos	 sabían,	 como	 yo,	 que	 Su
Excelencia	 regresaría	 con	nosotros.	Lo	 aguardaban	con	 fe…	Por	 eso,	 ahora	que	he
tenido	la	suerte	de	ver	cumplirse	este	anhelo,	le	devuelvo,	con	orgullo,	la	que	fuera	su
posesión	más	preciada.

—¿Esto	qué	es?
—La	mano	incorrupta	de	Santa	Teresa.
—¿Un	trozo	de	una	muerta?
—Bueno…	no…	esto,	sí…
—¡Quita!	 ¡Quita!	 ¡Lagarto,	 lagarto…!	—Y,	 de	 un	 salto,	 el	Caudillo	 salió	 de	 la

cama	y	se	marchó	del	cuarto.

*	*	*

Franco	bajó	las	escaleras	con	la	camisa	mal	abrochada.	Se	dirigía	al	laboratorio	en	el
que	 Valdecasas	 solía	 pasar	 las	 tardes	 trasteando	 ingenios	 que	 el	 Generalísimo	 no
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entendía.	Al	entrar	se	encontraba	visiblemente	alterado.
—¡No	que	me	trae	la	mano	de	una	muerta!
—¿Cómo?	—Valdecasas	se	volvió	hacia	el	nervioso	visitante.
—¡Lo	que	oyes,	 la	mano	 incorrupta	de	Santa	no	se	quién!	 ¡Y	me	 la	pone	en	 la

mesilla	de	noche,	como	si	nada!	¡Este	Miguelín	está	como	una	chota,	eh!
—Comprendo…	De	Santa	Teresa	es	 la	mano.	Es	una	reliquia.	Hay	varias	como

esa:	dedos,	un	brazo,	el	corazón…
Franco	se	tranquilizó.	Siempre	le	pasaba	cuando	estaba	con	Vadecasas.	El	doctor

era	como	un	bálsamo	para	el	Caudillo,	quizás	por	un	difícilmente	explicable	hálito
paternal	que	emanaba.

—Entonces	—el	 acento	 gallego	 era	 ahora	 casi	 cómico—,	 si	 es	 que	 a	 la	 buena
señora	esa	la	encontraron	incorrupta,	¿cómo	es	que	le	da	al	que	fuera	por	cortarla	en
cachitos?	 ¡Menuda	 barbaridad,	 eh!	 ¡Vaya	 animalada!	 ¡Si	 estaba	 incorrupta	 estaba
incorrupta,	 será	 porque	 quiso	 Dios	 que	 lo	 estuviera!	 —Parecían	 las	 reflexiones
lúcidamente	entrañables	de	un	niño	pequeño—.	¡Será	cosa	de	envidias…!

—Será,	don	Francisco,	será.
Llegó	el	camarada	Redondo,	demudado.	Había	bajado	 las	escaleras	 tras	Franco,

pero	con	parsimonia	derrotada.	Nada	más	entrar,	saludó	a	los	dos	contertulios	con	un
gesto	 de	 mano	 leve	 y	 ninguna	 palabra.	 Se	 derrumbó	 sobre	 una	 de	 las	 sillas	 del
laboratorio,	 a	 la	par	de	 la	puerta.	Valdecasas	 sabía	 lo	mal	que	 lo	estaba	pasando	el
pobre	Redondo.	Le	miró	con	ternura.

No	 pasó	 ni	 un	 segundo	 cuando	 el	 lechuguino	 con	 granos	 —camisa	 azul
remangada—	pidió	 permiso	 para	 ser	 recibido.	Redondo	 le	 dijo	 que	 sí	moviendo	 la
cabeza.

—Camarada	 Redondo	 —comenzó	 a	 decir—,	 han	 traído	 otros	 diez	 o	 quince
paquetes	para	Su	Excelencia.	Parecen,	como	todos	los	otros,	regalos	y	cosas	así.

Desde	que	se	supo	del	retorno	de	Franco	al	ibérico	mundo	de	los	vivos,	no	había
parado	de	llegar	diariamente	cartas	y	regalos	de	todas	partes	de	España.	Le	gustaba	al
Caudillo	 abrir	 los	 paquetes	 y	 disfrutaba	 con	 la	 ilusión	 de	 las	 dádivas.	 Solo	 en	 la
primera	semana	había	recibido	más	de	veinte	chaquetones	de	piel,	treinta	y	dos	pares
de	botas,	cinco	cuadros,	doce	figurillas	de	Lladró	y	tres	pistolones	de	fausto	calibre,
los	cuales	había	rechazado	con	asco.

Pero	 Redondo	 era	 severo	 en	 este	 particular,	 y	 prohibía	 al	 Caudillo	 que	 abriera
directamente	los	paquetes	sin	haber	sido	antes	inspeccionados.	La	posibilidad	de	un
atentado	contra	le	persona	del	Generalísimo	era	más	que	probable.

Esa	tarde,	mientras	se	dirigían	escaleras	arriba	a	la	sala	principal,	donde	se	solían
almacenar	los	fardos	con	obsequios,	Redondo,	Valdecasas,	Franco	y	el	adolescente	de
los	recados	escucharon	con	total	nitidez	un	«¿Esto	qué	es?»	poco	halagüeño,	a	juzgar
por	el	inmediatamente	posterior	zambombazo.	Una	humareda	negra	se	extendía	desde
la	 puerta	 abierta	 del	 salón	 principal.	 El	 consiguiente	 revuelo	 y	 alarma,	 con	 la
confusión	 del	 no	 ver	 nada	 entre	 aquel	 humo,	 terminó	 por	 congregar	 a	 todos	 los
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falangistas	del	edificio	en	el	caótico	salón.
Por	 suerte,	 pasado	 el	 susto	 y	 avisados	 ambulancia	 y	 bomberos,	 no	 hubo	 que

lamentar	 víctimas.	 Era	 un	 artefacto	 de	 pequeña	 potencia,	 de	 mano	 inexperta,	 que
había	pegado	fogonazo	y	julepe	a	la	par	de	quemaduras	sin	importancia.

Pero	en	Francisco	Franco	el	mal	rato	hizo	mella.	A	solas	con	Valdecasas	una	idea
le	rondaba,	repetitiva,	en	la	cabeza.

—Pero	¿quién	habrá	querido	hacerme	daño?	¿Yo	qué	mal	he	hecho	a	nadie?
Fue	 esa	 tarde	 cuando	 Valdecasas	 comenzó	 a	 comprender.	 Miró	 con	 ternura	 al

pequeño	gallego	del	bigotito,	que	no	dejaba	de	repetirse	una	y	otra	vez	la	pregunta	de
por	 qué	 querían	 hacerle	 daño.	 Preocupación,	 sorpresa,	 no	 acertaba	 a	 encontrar	 el
motivo.

Y	Valdecasas	observaba.
—Tengo	 que	 llamar	 al	 chache	 —se	 decía	 por	 lo	 bajo	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de

Franco,	que	tomaba	tila	para	pasar	el	mal	trago.
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VI

Los	Madriles	de	agosto	eran	desierto	sucio.	El	país	parecía	paralizado	a	ojos	de	los
paseantes.	 Turistas.	 Los	 días	 concurrían	 irreprochablemente	 atroces.	 Solo	 aquellos
que	la	necesidad	o	la	obligación	empujaba	eran	capaces	de	salir	a	trabajar	y,	nada	más
llegar	a	su	destino	laboral,	vegetaban	con	insidia	envidiosa.	La	burocracia	languidecía
y	 los	 bares	 daban	 fresca	 recepción	 a	 torturados	 viandantes.	El	Museo	del	Prado	 se
convertía	en	el	más	grande	refrigerador	de	carne	humana.	Todo	interés	era	zafarse	del
calor.

Pero	las	noches	devolvían	cierta	piedad	a	la	vida	y	de	nuevo	rebosaban	las	calles,
se	armaba	jaleo	y	sonreían	carteristas	del	Metro,	prostitutas	de	Montera,	hombres	sin
negocios,	mujeres	de	falda	corta	y	vista	larga,	estudiantes	con	billete	para	septiembre,
extranjeros	 de	 paso,	 razas	 y	 colores	 de	 pie	 quieto,	 tribus	 urbanas,	 espíritus
deshilvanados	y	algún	cura.

Sonreía	don	José	—Arzobispo	de	Toledo,	Cardenal	Primado	de	España—	porque
la	mezcla	 de	 ron	 suave	 con	 horchata	 se	 le	 hacía	 curiosa	 y	 rica.	 Con	 él,	 un	 adusto
sacerdote	enjuto,	alto,	de	pelo	ralo	gris	y	gafas	de	pasta	negra,	se	congratulaba	por	la
sorpresa	que	el	refresco	causara	en	su	invitado.	La	conversación,	que	era	larga,	siguió
por	 los	 derroteros	 previstos.	 Luces	 de	 noche	 sobre	 la	 capital	 dibujaban	 valles	 de
constelaciones.	La	Casa	Madre,	como	la	llamaban,	del	Opus	Dei	ya	hacía	dos	lustros
que	se	situaba	en	las	cuatro	últimas	plantas	de	la	Torre	Picasso.	Para	el	Arzobispo	era
la	 primera	vez	que	 la	 visitaba.	La	 azotea	 contaba	 con	piscina,	 helipuerto,	 cómodos
asientos	 y	 espaciosas	 mesas	 bajo	 pérgola	 de	 madera.	 Un	 ambiente	 acogedor	 de
faroles	rojos	y	césped	artificial,	presidido	por	la	formidable	estatua	en	mármol	de	San
Escrivá	de	Balaguer.

—Considero	 que	 la	 campaña	 que	 plantean	 los	 sectores	 más	 progresistas	 de	 la
Iglesia	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 inadmisible	—el	 sacerdote	 del	 Opus	 no	 ocultaba	 su
moderada	indignación.

—Puede	que	se	hayan	dejado	llevar	por	la	emoción.
—Monseñor,	la	emoción	nos	perjudica.	¿Usted	cree	que	esto	es	serio?
Le	 acercó	 al	 Arzobispo	 un	 panfleto	 dominical	 con	 el	 evocativo	 título	 de

Caminamos.	En	 su	 primera	 página,	 en	 letras	 de	molde	 expresivamente	 grandes,	 un
único	titular	sobre	la	archirrepoducida	instantánea	del	pasmado	Franco	a	las	puertas
de	la	sede	de	Falange:

«MENOS	CLONAR	Y	MÁS	FOLLAR».

El	Arzobispo	disimuló	una	sonrisa	cuchufleta.
—Cosas	de	la	emoción,	ya	le	digo.	No	le	eche	cuentas	al	asunto.
—Monseñor,	nos	preocupa	el	asunto.	Esta	actitud	es	grotesca.	El	momento	en	que
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nos	encontramos	es	singularmente	grave	para	la	Iglesia.	La	sociedad	se	desintegra,	ya
viene	 haciéndolo	 desde	 décadas	 atrás,	 los	 valores	 han	 desaparecido.	 Hemos	 sido
invadidos	por	la	mezquindad	del	libertinaje.	Y	la	Iglesia	se	resiente.	Casos	como	este
abundan	—señaló	el	folleto—.	Un	aire	anárquico	nos	acosa.	Es	la	decadencia	de	toda
una	civilización:	la	cristiana.

—No	creo	que	sea	tan	preocupante.	Su	actitud	es	comprensible	pero	alarmista.
—Es	fruto	de	la	realidad,	usted	lo	acaba	de	ver.
—Estamos	 viviendo	 una	 crisis,	 eso	 es	 cierto,	 pero	 todo	 cambio	 engendra

inseguridad.	Aunque	sea	el	cambio	para	mejor.
—¿Para	mejor?	No	puedo	creer	lo	que	me	dice,	con	todos	mis	respetos.
—Confíe	en	la	Providencia,	padre.	El	Altísimo	no	nos	abandona,	no	dejará	que	su

rebaño	perezca.	Es	algo	que	tenemos	que	pasar	y	punto.
Soltó	el	vaso,	ya	vacío,	sobre	el	velador.	El	sacerdote	del	Opus	fruncía	el	ceño.
—Para	retornar	al	orden	de	la	moral	católica	debemos	empezar	a	trabajar	en	ello.
—Claro,	 padre	—contestó	 el	Arzobispo—.	Se	 nos	 presenta	 una	 oportunidad	 de

lujo	para	comenzar	de	nuevo,	prácticamente	desde	cero.	Esta	crisis	abre	la	posibilidad
de	un	nuevo	regreso	a	las	raíces,	a	los	orígenes	cristianos	de	nuestra	fe.

El	del	Opus	sonrió	como	solo	lo	haría	un	conspirador	decimonónico.
—Veo,	señor	Arzobispo,	que	tenemos	planteamientos	ligeramente	distintos.
—No,	no	lo	creo	así.	La	esencia	cristiana	es	inalienable	y	universal.
—Sí,	pero	el	desarrollo	de	la	misma	puede	ser,	y	de	hecho	es,	variado.
Una	ráfaga	de	cierto	aire	inesperado	y	fresco	estremeció	los	vellos	en	los	brazos

del	 Arzobispo.	 El	 cura	 que	 tenía	 enfrente	 pareció	 notar	 el	 repeluzno	 y	 creyó
interpretarlo	como	cargo	de	conciencia.

—La	 Iglesia,	 estimadísimo	 señor	Arzobispo	—continuó	 el	 sacerdote	 del	 Opus,
con	cascabeleo	de	serpiente—,	debe	ser	bastión	de	lo	inamovible,	a	la	par	que	junco
en	 lo	 contingente	—el	 pequeño	 juego	 de	 filosofía	 oriental	 barata	 no	 hizo	 ninguna
gracia	al	Primado—.	La	herramienta	da	 frutos.	Su	uso	genera	beneficios,	 a	 la	vista
está	—el	Arzobispo	no	comprendía—.	No	me	mire	con	extrañeza	Su	Ilustrísima.	Me
refiero	al	hecho	en	sí	de	clonar	a	un	personaje	histórico,	un	líder.

El	Arzobispo	se	horrorizó.
—¡Es	amoral,	probadamente!	¡Va	contra	el	Temor	de	Dios	y	el	respeto	a	las	más

básicas	leyes	de	la	Vida	y	la	Naturaleza!
—Sí,	pero	es	eficiente.
—No	le	comprendo…	¿Adónde	quiere	llegar	usted…?
—No	sería	la	primera	vez	que	nuestra	Santa	Madre	Iglesia	se	corta	un	miembro

para	 evitar	 la	 podredumbre	 de	 todo	 el	 cuerpo	 —el	 sentido	 figurado	 del	 opusino
asqueaba	 al	Cardenal	 Primado—.	Hay	que	 priorizar,	 y	 la	 prioridad	 es	 el	 retorno	 al
orden,	cueste	lo	que	cueste.

—¿Moralmente?
—Incluso	moralmente.
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El	cenceño	sacerdote	del	Opus	Dei	sacó	con	parsimonia	una	pitillera	de	plata	del
bolsillo	interior	disimulado	de	su	sotana.	Sus	dedos	afilados,	femeniles,	de	manicura
impoluta,	 extrajeron	 un	 delgado	 cigarrillo	 pulcramente	 blanco	 que	 colocó	 en	 la
comisura	de	sus	 labios	crueles	por	 lo	 inexistentes.	Sonreía	como	un	malo	de	James
Bond.	Dio	candela	con	un	Ronson	también	de	plata	y	dejó	ambas	alhajas	encima	de
la	 mesa	 velador,	 junto	 al	 vaso	 vacío.	 El	 Arzobispo	 pudo	 observar	 de	 refilón	 el
grabado	 en	 la	 tapa	de	 la	 petaca.	Dibujo	 fino	de	 cruz	 floreada	bajo	 la	 que	había	 un
nombre	 y	 unas	 fechas:	 «Juanita	(1902-1975)».	 La	 brisa	 y	 la	 repulsión	 volvieron	 a
estremecer	al	Arzobispo.

—Herencia	 familiar	 —contestaba	 el	 opusino	 con	 laconismo	 hermético	 a	 la
pregunta	 silenciosa	colgada	en	 los	ojos	del	Primado—.	Le	decía,	Monseñor,	que	el
recurso	de	clonar	a	un	líder	carismático	parece	que	comienza	a	extenderse	como	hábil
propósito	 de	 grupos	 que,	 por	 diversas	 razones,	 se	 encuentran	 en	 triste	 crisis,	 como
nosotros.	Lo	hizo	la	industria	del	cine	en	Hollywood,	levantando	expectación	y	dando
nuevo	impulso	al	marketing	de	sus	productos,	ahora	recogen	el	testigo	desde	Falange
y,	¿quién	sabe?,	ya	han	conseguido	volver	a	estar	de	actualidad	y	solo	Dios	conoce	a
qué	más	llegarán	con	el	paso	del	tiempo.	No	lo	pintan	mal	del	todo.

—Yo	no	estaría	tan	seguro…
—Sea	como	fuere,	resucitar	a	según	qué	muertos	siempre	tuvo	un	efecto	positivo

sobre	 la	masa.	Hasta	hoy	de	 forma	 teórica,	ahora	de	manera	práctica,	como	se	está
viendo	estos	días.

—Las	efemérides	y	sus	beneficios	mediáticos	nunca	han	resultado	de	mi	agrado
—el	Arzobispo	elevó	su	rostro	con	gravedad	de	patricio	en	el	senado—.	Es	una	mala
moda	 que	 tendrá	 que	 pasar.	 No	 aportan,	 solo	 confunden.	 Convierten	 fechas	 en
productos.	Muchas	veces	 recuerdos	dolorosos	en	pasto	para	 la	bestia	vengativa	que
nos	esforzamos	en	acallar.	Dinero,	en	definitiva,	a	costa	de	vidas	que	ya	pasaron,	de
obras	que	hicieron	genios	muertos,	de	errores	ahora	irremisiblemente	irreparables.	El
asalto	de	 la	memoria.	La	necromancia	de	 la	 sociedad	de	consumo.	Un	subproducto
bien	intencionado	pero	solo	de	boquilla.

—Interesante	alegato	—dijo	el	del	Opus	sin	ápice	de	sinceridad—.	Tal	vez	deba
saber	 que	 nos	 encontramos	 en	 trato	 con	 ciertos	 individuos	 que	 pueden
proporcionarnos	nuestros	propios	medios	para	clonar.

El	 Arzobispo	 desorbitó	 los	 ojos	 pero	 no	 descompuso	 el	 tipo.	 Le	 paralizó	 la
insania	 de	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 soltar	 el	 otro	 sacerdote	 con	 tanto	 cinismo
gachoso	 e	 impuro.	 Echó	 el	 cuerpo	 hacia	 adelante	 y	 sostuvo	 la	 mirada	 firme,
despótica,	del	opusino.

—¿Qué	está	usted	diciendo?
—Lo	 que	 acaba	 de	 oír.	 En	 menos	 de	 una	 semana	 tendremos	 los	 datos	 y

tecnologías	necesarias	para	clonar	a	nuestro	propio	 líder.	Un	nuevo	impulso	para	 la
causa.	Es	tema	de	espionaje	industrial,	algo	turbio,	pero	con	buenas	perspectivas.	El
fin,	ya	sabe,	justifica	los	medios.
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El	Arzobispo	se	repuso	con	notable	mano	zurda.
—¿Y	a	quién	 clonarán?	 ¿No	pretenderán	hacerlo	 con	nuestro	Señor	 Jesucristo?

¡Supondría	un	horrendo	sacrilegio!
El	sacerdote	del	Opus	Dei	se	permitió	una	risita	de	madrastra.
—¡No	sea	ingenuo,	Ilustrísima!	Eso	sería,	digamos,	contraproducente.	Para	nada,

para	nada…	Nos	expondríamos	a	lograr	todo	lo	contrario	de	lo	que	pretendemos.	Aún
no	 lo	 hemos	 decidido,	 con	 sinceridad,	 pero	 encontraremos	 a	 alguien	 probadamente
virtuoso,	de	brazo	fuerte,	que	guíe	a	nuestra	Iglesia	en	pos	de	la	nueva	unidad.

Las	últimas	palabras	fueron	pronunciadas	mirando,	sin	ningún	disimulo,	hacia	la
enorme	estatua	beatífica	de	Escrivá.

—Pero	 este	 es	 un	 proyecto	 conjunto	 —continuó	 el	 sacerdote	 del	 Opus—,	 no
somos	los	únicos	dentro	de	la	Iglesia	interesados	en	el	asunto.	Deberemos	llegar	a	un
acuerdo.	Tal	vez	un	Papa	recordado	como	férreo	defensor	de	la	Fe,	o	el	propio	San
Pablo,	quién	sabe.	Buscaremos	consenso.	El	gasto	será	considerable…	pero	todo	sea
para	mayor	Gloria	de	Dios.

—¡Todo	esto	es	atroz,	y	aún	más	viniendo	de	religiosos	como	usted!
—A	grandes	males…	—Lanzó	una	bocanada	de	humo	azulado—.	Le	informo	de

nuestros	pasos	por	expreso	deseo	del	Vaticano,	Ilustrísima.	De	no	haber	sido	así	todo
hubiera	permanecido	en	secreto	para	usted.

El	Arzobispo	 cada	 vez	 estaba	más	 sorprendido.	 El	 sacerdote	 del	Opus	 rebuscó
nuevamente	entre	su	sotana	y	sacó	una	carta	que	cedió	al	Primado.

—Su	 Santidad	 me	 encarga	 que	 le	 sea	 entregado	 este	 documento.	 Sabedor	 de
nuestros	proyectos,	da	su	venia	y	nos	pide	que	hagamos	llegar	a	usted	esta	misiva.	Es
cuestión	personal	de	Su	Santidad,	de	ahí	que	los	medios	no	sean	muy	ortodoxos.	Las
valijas	son	poco	seguras…

El	Arzobispo	leyó	el	contenido	del	sobre	lacrado.	Cuando	terminó,	enmudecido,
dirigió	 una	mirada	 estupefacta	 a	 su	 interlocutor.	De	 nuevo	 el	 opusino	 interpretó	 la
retina	congestionada	del	Primado	y	contestó	a	sus	pensamientos	inconfesables.

—Sí,	 Ilustrísima	—sonrió	 y	 aplastó	 la	 colilla	 del	 cigarrillo	 con	 la	 punta	 de	 su
impoluto	botín	negro—.	Tan	solo	le	queda	obediencia	y	cautela.	Sabrá	ayudarnos	o,
al	menos,	no	entorpecer.

Se	 levantó	 del	 asiento	 con	 la	 incontestable	 firmeza	 de	 quien	 da	 un	 asunto	 por
zanjado.	La	entrevista	había	concluido.

*	*	*

Falange	y	el	nuevo	Franco	se	iban	convirtiendo	en	un	vodevil	y	su	protagonista.	En	la
sede	los	asaltos	de	periodistas	y	curiosos	se	sucedían,	pero	no	despertaba	un	interés
mediático	serio.	Después	del	fracaso	teatral	de	la	presentación	del	Caudillo	al	pueblo,
tras	las	equívocas	muestras	que	diera	a	sus	propios	hombres	y	que	no	convencieron
dentro	de	las	filas,	la	desastrosa	primera	imagen	fue	todo	lo	contrario	a	lo	pretendido.
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El	miedo	 a	 una	 nueva	metedura	 de	 pata	 paralizaba	 a	 Redondo	 y	 a	 los	 suyos.	 Por
acuerdo	 tácito	 se	 juró	absoluto	silencio	 fuera	de	 las	paredes	del	baluarte	 falangista,
pero,	a	pesar	de	todo,	algo	se	sabía	del	mal	resultado	en	la	reeducación	del	Caudillo.
La	 cara	 del	 camarada	 Redondo	 era	 el	 primer	 motivo	 que	 daba	 qué	 pensar.	 Nadie
hablaba,	pero	todos	sabían.	Y	las	lenguas	se	comenzaban	a	soltar	en	tabernas	y	bares,
en	 tertulias	matrimoniales	de	cama,	en	 todos	 los	sitios	donde	cada	palabra	corría	el
riesgo	de	volar	más	alto	de	lo	acordado	entre	el	cerebro	y	la	lengua.

Era	 imposible	que	Franco	 aprendiera	 a	 ser	Caudillo.	Era	 imposible	que	 sintiera
como	Caudillo,	que	actuara	como	Caudillo.	Aborrecía	la	política,	no	alentaba	ansias
de	poder,	el	gobierno	 le	hastiaba	 tan	solo	con	plantearle	 la	posibilidad	de	ejercerlo.
Solo	pensaba	en	cháchara	de	comadre	y	en	leer	novelas	policiacas.	Le	animaba	el	día
un	 buen	 chocolate	 a	 la	 taza	 y	 observar	 a	 las	 mujeres	 escondido	 tras	 los	 cristales
opacos	 de	 su	 cuarto.	 Hablaba	 con	 Valdecasas	 y	 le	 preguntaba	 que	 cuándo	 podría
pasear.	Quería	 viajar,	 hacer	 el	Camino	 de	Santiago.	Veía	 televisión	 y	 se	 enternecía
con	los	negros	mal	nutridos	del	Zaire.	Detestaba	la	caza	—ni	en	eso	se	parecía	a	su
modelo	precedente—	y	le	aburrían	los	reportajes	sobre	jaras	y	sedales	que	Redondo
se	empeñaba	en	hacerle	tragar.	Las	truchas	le	resultaban	absurdas.

Rezaba	poco	y	a	su	manera.	La	capilla	de	la	sede,	bien	pertrechada	de	santos	de
Olot,	no	había	sido	visitada	por	el	Generalísimo	más	que	en	tres	ocasiones	fugaces.
No	comprendió	la	liturgia,	ni	el	boato	de	la	misa	en	latín	y	de	espaldas.

Redondo,	materialmente	 demacrado	 a	 ojos	 vista,	 ya	 ni	 ocultaba	 su	 derrota.	 Su
desilusión.	Un	sueño	a	hacer	puñetas.	Un	sueño	caro.

—¿Y	mi	 inversión?	—Así	 llamaba	 el	 empresario	 mallorquín	 al	 clon	 y	 toda	 la
parafernalia—.	¿Le	han	salido	los	cullons	ya?

Valdecasas	tan	solo	observaba	con	atención.	Franco	tenía	confianza	nada	más	que
con	el	doctor,	que	no	le	presionaba	y	con	el	que	podía	conversar	y	ser	él	mismo,	con
sus	 aficiones	 florecientes,	 sus	 rarezas…,	 el	 gallego	 socarrón	 con	 acentazo	 que
ciertamente	era	y	cada	vez	más.

La	 irritación	 crecía	 entre	 los	 falangistas,	 que	miraban	 de	 soslayo	 a	 su	 pequeño
adalid	de	pega.	El	choteo	mediático	goteaba.	La	gente	no	sabía,	albergaba	desganadas
esperanzas	 confusas.	 Los	 políticos	 callaban	 y	 la	 Corona	 desdeñaba	 hacer
declaraciones.	Solo	el	diminuto	Partido	Comunista	y	los	nacionalismos	violentos	de
segunda	generación	desfiguraban	el	peligro	con	 rabia	 sectaria,	 agrandándolo	en	sus
imaginarios	maniqueos.

El	 ambiente	 estaba	 ciertamente	 enrarecido,	 pero	 solo	 entre	 cuatro	 chalados
fanáticos	 con	 intereses	 oscuros.	Al	 resto	 de	 los	mortales	 todo	 le	 resultaba	 tan	 solo
curioso.	Una	anécdota	de	la	que	esperaban	con	descuido	la	próxima	entrega,	si	es	que
la	había.	Si	no	 llegaba	a	haberla,	nada	 importaba.	Hipoteca,	 trabajo,	 colegio	de	 los
niños,	 qué	 guisar	 este	 lunes	 y	 comprar	 las	 pastillas	 del	 perro.	 Lo	 que	 ponen	 esta
noche	en	la	tele,	un	coche	nuevo,	tanto	gasto	y	poco	tiempo	para	juergas.	Leer,	hablar
con	 los	 amigos,	 la	 suegra	 del	 jefe	 se	 ha	 muerto	 y	 hoy	 libramos,	 ponerle	 tapillas
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nuevas	 a	 los	 zapatos.	 Parece	 que	 escampa,	 ha	 sido	 una	 tormentilla	 de	 verano,	 ¿y
Jacinto,	qué	habrá	pasado	con	lo	suyo?,	voy	a	llamarlo.	Me	ha	gustado	la	ensalada.
No	me	ha	gustado	el	concierto.	Buenas	noches.	Buenos	días.	Un	beso	en	la	frente,	mi
vida,	lo	eres	todo	para	mí.

*	*	*

El	 doctor	 Valdecasas	 esperaba	 ser	 atendido	 en	 la	 videoconferencia.	 Su	 portátil
desprendía	 una	 luz	 verdosa,	 fluorescente,	 que	 no	 parecía	 sana	 del	 todo.	 En	 tres
ocasiones	 se	atusó	el	 cabello	mecánicamente.	Quería	notarse	acicalado	y	digno.	Su
tío	 le	 imponía	 siempre	 un	 gran	 respeto.	 Lo	 admiraba	 profesionalmente,	 había	 sido
como	un	padre	para	él.	Un	padre	excéntrico,	genial,	al	que	no	podía	ni	compararse	y
por	quien	sentía	una	irreprimible	veneración.

Apareció	en	la	pantalla	la	nítida	imagen	de	una	mecedora	caribeña.	Unas	manos
trasteaban	 la	 cámara	 dispuesta	 sobre	 la	mesa.	Movimientos	 de	 encaje	 buscaban	 el
plano	 perfecto.	Una	 camisa	 de	 floripondios	 llamativos	 tapaba	 a	 ratos	 el	 paisaje	 de
palmeras	y	mar	que	se	abría	a	espaldas	de	 la	mecedora.	Ventanal	 inmenso	a	 ras	de
arena.	Luz	blanca.

—¿Tito?	 ¿Tito,	 me	 oyes	 bien?	 —Valdecasas	 se	 mareaba	 con	 el	 movimiento
nervioso	de	la	imagen.

De	hito	en	hito	una	cara	agigantada	y	abombada	observaba	de	cerca	el	objetivo	de
la	 cámara.	Decidió	 que	 ya	 estaba	 todo	 correcto.	 Se	 sentó	 en	 la	mecedora,	 conectó
cable	a	la	salida	de	audio,	se	dispuso	unos	auriculares	con	micrófono	y	ante	los	ojos
de	 Valdecasas	 apareció	 la	 imagen	 familiar	 del	 más	 acabado	 tipo	 de	 científico
heredado	 por	 el	 imaginario	 colectivo.	Delgado,	 con	 una	 frente	 ancha	 despejada	 en
alopecia,	pelos	grises	alocados	le	surgían	tras	las	orejas	en	matas	largas	lo	justo	para
el	ridículo,	bigote	poblado	y	barba	de	chivo.	Los	anteojos	redondos	sin	montura	y	el
aspecto	despistado	eran	calcos,	dudosamente	casuales,	de	algún	comic	belga.

—¿Tito,	me	escuchas?
—Y	te	veo.
—Vale	—sonrió	 bajando	 la	 cabeza	 y	 vista	 al	 suelo—,	muy	 bien.	 ¿Cómo	 te	 va,

tito?
—Aquí,	de	vacaciones.	Malibú	ya	no	es	 lo	que	era,	hijo.	Mucha	mafia	y	pocas

negras.
Valdecasas	tenía	una	sonrisa	suave	en	los	labios.	Eran	un	niño	y	su	tito.
—Hace	mucho	que	no	me	llamas,	rapaz	—Jorge	Luis	Valdecasas	frunció	el	ceño

con	reproche	cómico—.	Sé	del	resultado	de	tu	proyecto.	Enhorabuena.
—Pues	ahí	está…	¿Qué	es	lo	que	sabes?
—Aquí	se	cuenta	poco.	No	conocen	los	yanquis	ni	quién	fue	Franco,	así	que	lo

único	que	les	interesa	es	que	se	sepa	que	hay	un	nuevo	clon	en	el	mundo.	Por	Internet
he	buscado	algo.	La	verdad	es	que	parece	que	la	noticia	ha	impresionado	menos	de	lo
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que	esperabais.
—Y	tanto…
—¿Y	eso	por	qué?
—Me	gustaría	que	fueras	tú	quien	me	respondiera	esa	pregunta,	tito.	Yo	he	hecho

todo	tal	y	como	me	enseñaste…
—¿Lo	del	compresor	de	ADN	lo	tuviste	en	cuenta?
—Sí,	tito,	sí.
—¿Y	lo	del	agua	destilada	y	el	caucho	natural	para	los	filtros?
—Claro.
—Pues	entonces…	¿La	copia	no	es	perfecta?
—Hombre,	físicamente	sí.
—Claro,	físicamente.
—Pues	eso,	que	físicamente	sí,	pero	solo	físicamente.
—Ya,	y	qué.
—¿Cómo	que	y	qué?	¡Pues	que	no	se	parece	a	Franco,	ni	por	asomo!
—En	las	fotos	que	encontré	yo	lo	vi	clavado.
—¡Sí,	pero	de	aspecto	nada	más!	¡Tito,	no	me	entiendes!
Valdecasas	buscó	cómo	hacerse	comprender	por	su	tío,	que	lo	miraba	expectante

desde	la	cercanía	de	la	pantalla	de	plasma.	Las	olas	rompían	detrás	de	la	mecedora	y
su	ocupante.	Hasta	Madrid	 llegaba	 la	brisa	virtual	despeinando	al	viejo	científico	y
las	copadas	palmas,	pero	no	traspasaba	la	ventana	plástica	del	ordenador.

—Quiero	 decirte	 —Enrique	 Valdecasas	 gesticulaba—	 que	 no	 piensa	 como
Francisco	 Franco,	 que	 no	 tiene	 los	mismos	 sentimientos,	 el	mismo	 carácter.	 Es	 un
señor	que	se	parece	físicamente	a	Franco	pero	que	no	lo	es	en	realidad.	¿Entiendes?

—Ya	—el	viejo	científico	miraba	serio	al	joven	médico—.	¿Y	eso	no	te	lo	podías
haber	esperado,	cacho	de	bestia?

—¿Cómo?	Pero,	pero…	¡tú	no	me	advertiste	de	que	pudiera	pasar!
—Claro,	porque	me	suponía	que	un	tío	inteligente	como	tú	lo	sabría.	Vamos	a	ver,

¿para	qué	queríais	el	puñetero	clon?,	¿no	era	un	capricho	de	la	Falange?
—Sí.
—Y	qué	más…
—Bueno,	pretendíamos	que	liderara	un	nuevo	orden	nacional.
—¿Quién,	la	copia?
—Sí,	la	copia.
—¡La	 madre	 que	 os	 parió!	 —El	 científico	 se	 echó	 las	 manos	 a	 las	 sienes—.

¿Cómo	no	me	dijiste	eso	en	su	momento?
—Pues,	yo	qué	sé,	porque	suponía	que…
—Tú	supones	mucho,	Enrique,	tú	supones	mucho.	¡En	qué	cabeza	cabe!
Enrique	 se	 avergonzaba	 como	un	 chiquillo	 pequeño	que	 recibe	 una	 reprimenda

por	 haber	 engañado	 a	 su	 padre.	 El	 científico	 enjugó	 su	 despejada	 frente	 con	 un
pañuelo,	tan	playero	como	la	camisa,	sacado	del	bolsillo	del	pantalón.
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—A	ver,	alma	de	Dios.	Clonar	consiste	en	sacar	copias	genéticamente	exactas	de
un	 individuo.	 Las	 aptitudes	 de	 cada	 individuo	 resultante,	 como	 el	 devenir	 de	 su
situación	 personal,	 son	 completamente	 distintas.	 Copia	 y	 original	 son	 iguales	 pero
solo	en	la	fachada.

El	doctor	Enrique	Valdecasas	se	derrumbó,	aunque	con	entereza	ya	que	algo	venía
sospechando	desde	hacía	varios	días.	Apoyó	la	cabeza	en	la	mano	derecha,	sin	mirar
a	su	tío,	y	continuó	escuchando	en	silencio.

—Cuando	me	hablabas	de	que	queríais	hacer	algo	especial	para	el	centenario	ese
del	 Alzamiento	 yo	 me	 suponía	 que	 ibais	 a	 daros	 un	 capricho,	 pero,	 coño,	 con
conocimiento.	Además,	¿tú	es	que	no	 te	has	parado	a	pensar?	¿No	has	visto	 lo	que
está	pasando	con	el	guaperas	ese	que	 les	cloné	a	 los	del	 cine?	—Enrique	movió	 la
cabeza	en	señal	negativa	y	se	sorbió	los	mocos—.	¿No	te	ha	extrañado	que	después
de	 tanto	 bombo	 como	 le	 dieron	 no	 haya	 vuelto	 a	 salir	 en	 la	 tele,	 ni	 haya	 hecho
ninguna	película	todavía?	¿Eh?	—El	médico	de	Falange	volvió	a	negar	con	la	cabeza,
ahora	 levantaba	unos	ojos	congestionados—.	 ¡Pues	porque	no	 sabe	actuar!	 ¡Porque
no	tiene	ni	pajolera	idea	de	actuación	el	maromo!	¡No	sabe	ni	juntar	dos	palabras	y
darles	entonación!	¡Es	tan	expresivo	como	una	pared	blanqueada!

Enrique	 escuchaba	 con	 inquietud.	 Una	 sombra	 de	 comprensión	 mezclada	 con
bochorno	y	«mal	de	muchos…»	iluminó	su	privilegiado	pero	novato	cerebro.

—Enrique,	hijo	—el	tito	Jorge	se	volvió	indulgente	en	el	acento—,	los	clones	son
solo	antojos	aparentes.	No	valen	para	nada	más.	Lo	que	constituye	una	personalidad
singular	se	escapa	a	la	mera	copia	física.	Sí,	algunas	particulares	predisposiciones	son
genéticas	 y	 las	 lleva	 consigo	 el	 clon,	 pero	 lo	 demás…	 La	 información	 sobre	 la
personalidad	 se	encuentra	en	 la	masa	encefálica	y	al	desaparecer	por	completo	una
vez	cadáver	es	imposible	de	recuperar	y	reproducirse.

Enrique	Valdecasas	comprendía	cada	vez	mejor.	Se	repuso	con	cierta	agilidad,	ya
dejó	de	ser	un	niño	y	pasó	a	su	posición	de	Doctor	en	Medicina.

—Entonces,	no	hay	nada	que	hacer…	—caviló	mirando	al	vacío	de	aire	entre	la
pantalla	del	ordenador	y	sus	ojos.

—Nada.
—Menudo	lío…
—¡Ay,	rapaz!	—El	tío	suspiró	desde	Malibú—.	¿Sabes	para	lo	que	sirve	un	clon?

Mira,	 esto	 que	 quede	 entre	 nosotros.	 Desde	 lo	 del	 actor,	 y	 una	 vez	 que	 se	 han
convencido	 los	 necios	 yanquis	 de	 que	 las	 copias	 son	 solo	 de	 cuerpos,	 me	 llueven
encargos	de	viejos	verdes	adinerados.	Que	si	uno	quiere	que	le	clone	a	Rita	Hayword,
que	si	otro	me	pide	a	Lauren	Bacall,	a	Sofía	Loren	o	a	 la	Bergman…	Mitos,	mitos
que	 ahora	 crían	 malvas.	 Yo	 se	 las	 clono,	 ellos	 me	 pagan	 un	 Potosí	 y	 todos	 tan
contentos.	Bajo	cuerda,	claro	está.	¡Y	venga:	a	follar!

Enrique	Valdecasas	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—¡Pero,	tito,	te	has	convertido	en	un	chulo!
—Sí,	pero	más	amoral.
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—¡No	me	lo	puedo	creer!
—La	ciencia	no	da	para	comer,	sobrino.	Yo	solo	le	saco	una	aplicación	práctica

altamente	 lucrativa	 —el	 joven	 médico	 agrió	 el	 gesto—.	 ¡Venga,	 Enrique,	 no
exageres!	¡Es	como	si	vendiera	muñecas	hinchables!

—No	me	parece	bien	que…	bueno,	que	comercies	con…
—¡Vamos,	Enrique,	no	me	fastidies!	¡Tú	has	hecho	lo	mismo!
—¡Lo	mío	era	por	unos	ideales,	unos	principios	que…!
—¡Qué!	 ¡Qué	 mejores	 principios	 que	 pretender	 tirarse	 a	 una	 maciza!	 ¡Menos

leches,	Enrique…!
El	doctor	Valdecasas	y	el	doctor	Valdecasas	se	miraron	a	través	de	la	cortina	de

verdades	que	había	 tejido	 la	 conversación.	El	 joven	parecía	 cansado	de	 repente.	El
viejo	inició	una	sonrisa	con	poco	fondo	de	dientes.

—Mira	 Enrique,	 mira…	 ¡Cariño!	 —gritó	 dirigiéndose	 a	 una	 lejanía	 inexacta
detrás	de	 la	cámara	del	ordenador—.	¡Ven,	gorda,	ven,	que	 te	voy	a	presentar	a	mi
sobrinito	de	España!	—Volvió	a	dirigirse	a	la	cámara—.	Verás,	verás.	¡Ven,	gorda!	—
Escuchó	algo	que	no	llegó	a	captarse	por	el	micrófono—.	¡Pues	échate	cualquier	cosa
encima!	¡La	batilla	esa	misma!	¡Sí,	mujer,	que	hay	confianza!

Se	acercó	una	figura	rotunda	y	generosa	de	formas,	envuelta	en	la	cubrición	poco
efectiva	de	un	tul	trasparente.	La	cámara	le	alcanzaba	brazo,	torso,	cadera	y	muslo	del
lado	izquierdo.	Sus	pechos	campeaban	con	la	obstinada	manía	de	dejar	en	ridículo	a
la	Ley	de	la	Gravedad.	Era	una	mujer	de	pequeña	estatura.

—Siéntate	en	mis	rodillas,	gorda,	que	te	vea	Enrique.
Se	sentó,	recibió	un	beso	sonoro	del	científico	albaceteño	y	una	palmada	aún	más

sonora	 en	 la	 cacha	 derecha.	 Ambos	 rieron	 con	 placer	 tontaina	 de	 enamorados
adolescentes.	 El	 rostro	 de	 la	 hermosa	 le	 resultó	 tan	 familiar	 al	 doctor	 Enrique
Valdecasas	 como	 el	 de	 su	 tío,	 pero	 por	 cuestiones	 distintas.	 Su	 tío	 era	 su	 tío,	 y	 lo
conocía	de	toda	la	vida.	Esa	señorita	era	Norma	Jean,	y	la	conocía	de	toda	la	vida.

—Mi	vida,	gorda,	saluda	a	Enrique.
Saludó	con	la	mano	y	la	boca	totalmente	abierta,	con	la	frescura	pactada	con	que

su	modelo	original	posaba	ante	las	cámaras.
—¡Hola	Enrique!
—Ho…	hola…
—A	ver	cuándo	vienes	a	visitarnos.
—Cu…	cuando	pueda…	un	día	de	estos…
El	 científico,	 desde	 su	 posición	 de	magreador	 de	 tan	 glorioso	 cuerpo,	 volvió	 a

hablar	con	su	sobrino.
—Pues	 ya	 lo	 ves,	 mi	Mariquilla	me	 hace	 compañía	 y	me	 alegra	 la	 existencia.

Como	advertirás	está	al	natural,	los	clones	no	reflejan	las	operaciones	de	estética	que
se	hicieran	 los	originales	en	vida,	como	es	 lógico,	y	el	caso	es	que	 resulta	bastante
más	apetecible	que	con	los	retoques	que	se	llegó	a	hacer	cuando	fue	estrella	rutilante.
¡Ay,	mi	 vaquilla!	 ¡Qué	 buena	 que	 estás!	—Y	 le	 agarró	 una	 teta	 con	 furia—.	Qué,
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Enrique,	 si	 quieres	 apuntarte	 al	 negocio	 familiar	 te	 paso	 un	 par	 de	 clientes.	 He
perfeccionado	 un	 sistema	 de	 clonación	 rápido	 y	 en	 cuestión	 de	 días	 tienes	 los
encargos	listos.	¡Me	salen	como	rosquillas!

*	*	*

El	 doctor	 Valdecasas	 bajó	 los	 escalerones	 de	mármol	 con	 cierta	 aflicción.	Muy	 al
fondo	de	su	alma	se	había	quitado	un	peso,	el	de	la	incertidumbre,	pero	el	problema
que	 ahora	 se	 le	 planteaba,	 viéndolo	 irresoluble,	 alcanzaba	 proporciones	 filisteas.
Cuestión	de	orgullo.	Miedo	masculino	al	ridículo.

En	el	espacioso	primer	rellano,	bien	iluminado	por	un	sol	radiante,	se	cruzó	con
una	 pareja	 de	 camaradas	 que	 lo	 saludaron	 con	 sendos	 gruñidos	 poco	 alentadores.
Notó	 en	 su	 cogote	 la	mirada	 despectiva	 de	 los	 falangistas	 y	 un	 sudor	 frío,	 distinto
notablemente	al	propio	de	los	calores	estivales,	le	recorrió	la	nuca.	No	era	bien	visto.
Redondo	 tampoco	 era	 bien	 visto,	 ni	 por	 sus	 «superiores»	 ni	 por	 sus	 subordinados.
Valdecasas	debido	a	su	fracaso.	Redondo	por	culpa	de	Valdecasas.	Los	resentimientos
se	 entrecruzaban	 en	 un	 encaje	 de	 bolillos	 invisible	 pero	 áspero,	 que	 fraccionaba	 el
aire	enrarecido	de	la	sede	de	Falange.

El	 salón	 principal	 había	 sido	 limpiado	 y	 reconstituido	 su	 aspecto,	 aunque	 sin
moblaje	 pomposo.	Ya	 no	 se	 estaba	 para	 celebraciones.	Después	 del	 episodio	 de	 la
bomba	no	se	 recibía	ningún	 tipo	de	paquete,	carta	o	similar.	Los	que	 llegaban	eran
depositados,	 directamente,	 en	 el	 enorme	 contenedor	 a	 esos	 efectos	 dispuesto	 en	 el
callejón	lateral	del	edificio.	Una	vez	recogido	un	buen	montón	de	correspondencias
con	 felicitaciones	 altisonantes,	 regalos	 de	 empresas	 o	 particulares	 y	 anónimas
amenazas	de	muerte,	se	procedía	a	llenar	de	agua,	con	una	larga	manga	de	riego,	el
continente	metálico.	Hasta	el	borde.	Cualquier	explosivo	habría	sido	neutralizado.

Un	 río	 de	 agua	 sucia,	 tiznada	de	 tintas	 y	 pasta	 de	papel,	 recorría	 la	 inclinación
imperceptible	 del	 angostillo,	 gorjeando	 dificultoso	 en	 las	 cataratas	 mínimas	 de	 las
alcantarillas.

Valdecasas	observó	el	salón,	abiertas	de	par	en	par	sus	puertas,	y	entró	en	él	con
cierta	melancolía.	 Exageraba	 en	 sus	 sentimientos,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.
Ese	salón	preparado	para	el	recibimiento	del	Caudillo,	de	una	nueva	era.	Los	ideales,
las	ilusiones	de	muchos.	O	de	unos	pocos.	Comenzaba	a	desatinar.

Recordaba	las	primeras	señales	de	que	algo	no	iba	bien.	Reflexionó	acerca	de	los
días	 de	 infructuoso	 aprendizaje,	 el	 proceso	 de	 reeducación,	 aparatoso	 término	 que
quedó	 reducido	 a	 patética	 intentona	 y	 depresión	 de	 caballo.	 Pensó	 en	 el	 camarada
Redondo.	Dejó	el	ordenador	portátil	que	traía	bajo	el	brazo	encima	de	la	mesa	grande
para	reuniones,	vuelta	a	poner	en	su	sitio	original,	nimbada	de	sillas	tapizadas	en	tela
verde.	En	el	escenario	que	hace	pocos	días	fuera	mimosamente	trasformado	en	trono
del	Pardo	ahora	tan	solo	languidecían	dos	banderas	mustias	pero	nuevas	de	color:	la
bandera	 de	 España	 con	 el	 escudo	 de	 la	 dictadura	 y	 la	 anarquista	 transformada	 en
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nacional	gracias	a	un	yugo	y	unas	flechas	estratégicamente	dispuestas.	Fijó	su	mirada
en	 esa	 cincha	 y	 el	 haz.	 Luego	 pasó	 la	 ojeada	 a	 su	 pecho,	 sobre	 el	 corazón	 de	 su
camisa	azul.	«Sobre	el	corazón	no	—reflexionó—,	está	sobre	el	bolsillo».

*	*	*

A	sus	espaldas,	una	vocecilla	derritió	el	silencio	de	la	habitación.
—¿Se	puede?
Valdecasas	se	volvió	con	una	irreprimible	sonrisa	de	cariño.
—Pase,	don	Francisco,	pase	usted.
—¿Molesto?	—El	acento	gallego.
—No,	para	nada,	usted	nunca	molesta.	Solo	estaba…	pensando.
—Pues,	si	usted	quiere,	le	dejo	que	piense	a	gusto.
Franco	 utilizaba	 el	 tuteo	 o	 el	 usted,	 con	 total	 indiferencia,	 cuando	 hablaba	 con

Valdecasas.	Todo	dependía	de	la	situación	y	el	ánimo	que	notara	en	el	doctor.	A	veces
jugaban	el	papel	de	amigos,	otras	veces	de	camaradas	 falangistas,	 el	de	un	extraño
padre	 y	 su	 criatura	 o	 como	 médico	 y	 paciente.	 Al	 principio	 Valdecasas	 se
subordinaba,	por	lo	que	imponía	la	situación,	al	Caudillo	de	España.	Pero	tardó	poco
en	dejarse	de	formalismos.	Era	don	Francisco.	Aún	más:	quería	que	lo	llamaran	Paco.

—No,	bastante	vueltas	le	doy	a	la	cabeza	últimamente.	Además,	me	alegra	verle
esta	mañana	—hurgó	en	el	 amplio	bolsillo	derecho	de	 la	bata	médica—.	Le	 traía	a
usted	un	regalo,	don	Francisco.

A	 Franco	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos.	 Le	 encantaban	 los	 regalos,	 por	 eso	 le
entristeció	la	drástica	decisión,	tomada	por	Redondo,	de	destruir	los	que	le	enviaban
junto	con	las	cartas.	Por	seguridad.

—¿Qué	es?
—Algo	que	le	va	a	gustar,	don	Francisco.	Una	auténtica	pieza	de	coleccionista.
—¿No	será	otro	trozo	de	muerto	de	esos?	—arrugó	la	nariz.
—No,	nada	de	reliquias.	Sabe	que	esos	regalos	no	son	propios	de	mí.	Tome.
Le	 acercó	 un	 libro	 en	 cuidada	 edición	 algo	 manoseada.	 Las	 páginas	 amarillas

despedían	un	olor	rancio,	pero	la	encuadernación	era	recia	y	no	se	veía	mutilada	ni
deslavazada.	Faltaban	las	guardas	de	papel,	por	lo	que	para	ver	el	título	tuvo	Franco
que	abrirlo	por	las	primeras	hojas.	Le	ilusionó	lo	que	leyó.

—¡Toma,	Pitón	Negro	Pitón!
—La	primera	edición,	del	año	dos	mil	y	pico.
—¡Me	encanta!	¿Cómo	lo	has	conseguido?
—En	la	Cuesta	de	Moyano,	paseando	la	otra	tarde.	Que,	por	cierto…
Valdecasas	 rebuscó	 el	 teléfono	 móvil,	 acordándose	 de	 algo.	 Mientras	 tanto,

Franco	hojeaba	la	vieja	novela	de	detectives	con	total	fruición.	En	la	portadilla	con	el
título	 y	 el	 autor,	 una	 dedicatoria,	 rubricada,	 del	 puño	 y	 letra	 de	Valdecasas:	 «Para
Francisco	Franco,	deseando	que	te	guste	este	librillo	que	tantas	ganas	tenías	de	leer.
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Espero	 que	 te	 acompañe	 siempre	 dándote	 buenos	 ratos.	 Con	 cariño,	 de	 tu	 amigo
Enrique	Valdecasas».

Franco	miró	al	doctor	después	de	leer	las	líneas	manuscritas.	Valdecasas	estaba	de
espaldas,	marcando	un	número	en	el	teléfono.	Franco	se	sonrió.	Tenía	un	amigo.

*	*	*

—¿Carmen?…	 ¿Eres	 tú?…	 Te	 oigo	 muy	 mal.	 Muévete…	 Eso.	 Ahora.	 Mira,	 soy
Enrique.	 Sí,	 cómo	 estás…	Yo	 bien,	 tirando.	Como	 siempre.	 Te	 llamo	 para	 quedar,
como	dijimos.	¿Te	viene	bien	esta	noche?	¿En	Moyano,	como	el	otro	día?…	Bien,
muy	bien…	Nada	especial,	cenamos	y	eso…	Hombre,	si	tú	quieres	hacer	otra	cosa…
No	sé,	otra	cosa…	Vale,	pues	entonces	a	las	nueve	y	media,	¿puedes?…	Sí,	espero…

Carmen	 Pla	 se	 hacía	 la	 interesante	 fingiendo	 que	 miraba	 su	 agenda,	 dejando
transcurrir	un	 rato	prudente,	 cuando,	por	 el	 auricular	del	 teléfono	que	había	dejado
sobre	el	aparador	de	su	habitación	de	hotel,	escuchó	una	terrible	detonación.

*	*	*

—¡Enrique,	Enrique!	¿Me	oyes?…	¿Enrique,	qué	ha	pasado?…
«…	El	teléfono	al	que	usted	llama	se	encuentra	apagado	o	fuera	de	cobertura	en

estos	momentos.	Pruebe	a	repetir	la	llamada	dentro	de	unos…».

*	*	*

Carmen	Pla	bajó	del	taxi	y	tuvo	que	andar	bastante	hasta	llegar	al	edificio	que	soltaba
humo	negro	por	los	balcones.	El	colapso	era	morrocotudo.	Varias	calles	habían	sido
cortadas	al	 tráfico,	 los	curiosos	abarrotaban	el	entorno.	Un	cordón	policial,	 amplio,
permitía	trabajar	a	los	bomberos	y	las	ambulancias,	que	atendían	a	falangistas	sucios
y	 medio	 ahogados.	 Los	 antidisturbios	 rondaban	 precavidos.	 Las	 sirenas	 tronaban,
chillonas.

En	un	grupo	de	camisas	azules	que	contemplaban	el	edificio	arder	se	encontraba
Valdecasas,	con	la	bata	renegrida.	Carmen	se	abrió	paso	entre	la	muchedumbre,	jaca
briosa,	a	empujones	y	codazos.	Llegó	a	la	altura	de	Enrique.	Se	vieron.	Él	se	terminó
de	 acercar	 hacia	 la	 periodista	 y	 se	 abrazaron	 con	una	 efusividad	 algo	 comedida	 en
público.

—¿Otro	atentado?	—indagó	ella.
—Otro.
—Pero	¿no	tomasteis	medidas?
—Todas	 las	que	pudimos.	Pero	esto	ha	sido	un	ataque	desde	fuera,	desde	algún

edificio	cercano	—los	barrió	todos	con	la	mirada—.	Obuses,	morteros…,	algo	de	eso
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ha	sido.	Reventaron	 los	cristales,	 se	 llenó	 todo	de	humo	y	comenzó	a	 llover	 fuego.
Cuestión	de	segundos.

A	Carmen	le	cruzó	una	idea	por	la	mente.	Con	rapidez	preguntó.
—¿Y	el	Caudillo?
Valdecasas	miró	a	su	alrededor,	como	para	captar	oídos	indiscretos.	Finalmente,

con	cierto	misterio,	se	acercó	a	la	joven.
—Teníamos	previsto	un	plan	de	evacuación	para	una	situación	como	esta.	Ha	sido

trasladado	inmediatamente	a	lugar	seguro.

*	*	*

Del	 coche	 surgieron	 cuatro	 hombres.	 Redondo	 tomó	 por	 el	 brazo	 al	Generalísimo,
miró	con	disimulo	si	venía	alguien	sospechoso.	Comprobado	satisfactoriamente	que
no,	empujó	al	Caudillo	hasta	el	portal	señorial	de	un	edificio	de	la	calle	Alfonso	XII.
Los	otros	dos	falangistas	le	siguieron.	Tocaron	al	botón	del	portero	automático,	uno
junto	a	la	placa	que	rezaba	«Miguel	Redondo	Ledesma:	anticuario	taxidermista».	La
voz	de	una	mujer	pronunció	lacónicamente	«suban».	Entraron.	Franco	no	soltaba	el
libro	que	acababan	de	regalarle.	Aturdido	por	el	miedo	miró	al	exterior	al	cerrarse	la
puerta,	hacia	El	Retiro.	La	estatua	de	Pío	Baroja	pasaba	de	la	situación.

*	*	*

Trascurridas	 varias	 horas,	 los	 bomberos	 dieron	 por	 sofocado	 el	 fuego	 y	 los	 peritos
comprobaron	 que	 la	 estructura	 del	 edificio	 no	 había	 sufrido	 daños	 que	 hicieran
peligrar	 vidas	 humanas.	Dejaron	 copia	 del	 informe	 al	 responsable,	 en	 este	 caso	 un
subalterno	 musculoso	 del	 camarada	 Redondo,	 y	 se	 marcharon.	 Todo	 volvía
relativamente	a	 la	normalidad,	pero	con	curiosos	desperdigados	sin	nada	mejor	que
hacer	que	mirar	y	boletines	informativos	en	televisión	y	radio	sobre	la	explosión	en
pleno	centro	de	Madrid.

Avisados	 y	 vueltos	 a	 reunir,	 los	miembros	 de	 falange	 entraron	 en	 la	 sede	 para
evaluar	daños	y	comenzar	a	desescombrar	 lo	antes	posible.	Pasaron	una	especie	de
revista.	Faltaban	 los	de	esperar:	el	Sujeto	Uno	—en	 terminología	de	emergencia—,
Redondo	y	los	camaradas	González	y	Aznar.

—¿Y	 el	 chavalillo	 de	 los	 granos?	—Nadie	 se	 acordaba	 de	 su	 apellido	 ni	 de	 su
nombre—.	¿No	ha	venido	hoy?

—Claro	que	estaba.	Lo	dejé	limpiando	las	ventanas	de	los	despachos.
—¿Las	ventanas?	¡No	lo	habrán	reventado	con	las	bombas!
—Puede	ser,	pobre	muchacho…
—¡Serán	hijos	de	puta!
—Una	víctima	inocente…
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—¡Un	héroe…!
El	 chaval	 no	 respondía	 al	 móvil.	 Del	 chaval	 no	 se	 encontró	 ni	 rastro	 en	 la

habitación	 destrozada.	Alguien	 recordó	 haberlo	 visto	 salir	 del	 edificio,	 como	 todos
los	 demás,	 en	 los	momentos	 de	mayor	 confusión.	 Otro	 confirmó	 lo	 que	 decía	 ese
alguien.	 Un	 tercero	 pareció	 reconocer	 que	 sí,	 que	 así	 era.	 Valdecasas	 recibía	 la
llamada	de	Redondo.

—¡Mira,	 Enriquito,	 esto	 se	 ha	 ido	 de	 las	 manos	 y	 estoy	 hasta	 los	 huevos!
¿Entiendes?	¡Hasta	los	huevos!	¡La	mierda	de	Franco	que	nos	has	hecho	está	llorando
como	una	Magdalena!	¡Como	una	puta	Magdalena!

Tras	los	gritos	de	Redondo,	insultando	ya	sin	pudor,	se	escuchaba	nítidamente	al
Caudillo	gimoteando	con	amargura.	«¡Yo	no	he	hecho	mal	a	nadie!	¡Por	qué	quieren
matarme,	por	qué…!».	A	Valdecasas	le	partía	el	alma.

Enrique	se	mordió	 la	 lengua.	No	era	momento	para	decirle	al	 furioso	camarada
Redondo	 que	 en	 ese	mismo	 instante	 se	 encontraba	 en	 el	 laboratorio,	 que	 no	 había
sufrido	 daños	 con	 el	 ataque	 pero	 del	 que	 habían	 desaparecido	 todos	 sus	 apuntes,
probetas,	muestras	 y	 los	 aparatos	más	 pesados	 que	 sirvieron	 para	 la	 clonación.	 La
puerta	 trasera	 del	 edificio,	 por	 el	 callejón,	 había	 sido	 reventada	 y,	 en	 medio	 del
barullo,	habían	desvalijado	selectivamente	toda	la	estancia	del	médico.	Su	despacho
personal,	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 también	 estaba	 saqueado.	 Documentos,	 papeles,
carpetas	con	fórmulas	y	el	diario	con	todas	las	anotaciones	pormenorizadas	del	día	a
día	del	proceso.
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VII

En	Montera	 había	 una	 casa,	 y	 en	 la	 casa	 una	 ventana,	 y	 en	 la	 ventana	 una	 puta.
Respiró	 aliviada	 cuando	 vio	 aparecer,	 desembocando	 por	 Caballero	 de	 Gracia,	 la
imagen	sudorosa	de	un	tipo	que	acababa	de	pisar,	en	aquella	tórrida	tarde	de	agosto,
el	único	charco	pestilente	de	todo	Madrid.

—Ya	está	aquí	—se	volvió	para	comunicarlo,	con	acento	venezolano,	a	Manolo,
Felipe	y	Andrés.

Juan	 subió	 la	 escalera	 cochambrosa	 chorreando	 por	 la	 pernera.	 Un	 olor
nauseabundo	 se	 abrió	 paso	 en	 la	 estancia,	 nada	más	 entrar.	El	 bochorno	hacía	más
desagradable	si	cabe	el	horrendo	pestazo.

—Lo	 siento	—se	 disculpó	 avergonzado—	 he	 pisado	 no	 sé	 qué	 cuando	 llegaba
y…	lo	siento,	vamos.

—Adriana	—Andrés	reclamó	a	 la	prostituta—.	Tráele	algo	de	beber	a	Juanito	y
que	le	laven	los	calzones,	anda,	preciosa.

La	morena	bajita,	no	guapa	pero	morbosa,	 ayudó	al	gordo	comunista	con	gafas
redondas	a	quitarse	los	pantalones,	dejándolo	en	unos	apocados	calzoncillos	de	slip.
Se	retiró	del	cuarto	llevando	la	prenda	sucia	cogida	por	dos	dedos	a	manera	de	pinzas
y	el	brazo	extendido	para	aliviar	algo	el	repugnante	contacto.

Una	vez	solos	los	cuatro	hombres	el	de	los	calzoncillos	diminutos	recobró	aliento,
se	limpió	el	sudor	con	los	faldones	de	la	camisa	de	cuadros	y	derrotó	su	corpulencia
sobre	una	 silla	debilucha	que	estaba	 frente	 a	un	barato	ventilador	 ruidoso.	Resopló
varias	veces	y	dijo	al	fin	unas	palabras	ahogadas.

—Ya	lo	tenemos.	Han	cumplido	con	lo	pactado	a	la	perfección.

*	*	*

En	 ese	 mismo	 instante,	 a	 las	 puertas	 del	 Museo	 Taurino,	 en	 las	 Ventas,	 tres
aficionados	 a	 la	Fiesta	Nacional	discutían	 sobre	 la	 faena	de	 esa	 tarde,	 novillada	de
alternativa.	Estaban	 en	 la	 terracita	 de	verano	de	un	bar	 cercano	que	 se	 las	 daba	de
cañí.	 Un	 cuarto	 individuo,	 acicalado	 como	 los	 otros,	 se	 les	 acercó	 con	 el	 gesto
inequívoco	de	a	quien	le	duele	la	espalda.

—Como	no	te	cuides	las	vas	a	pasar	canutas.
—Si	es	que	no	tenía	que	haber	venío,	total,	pa	lo	que	hemo	hecho…
—Reposo,	reposo	es	lo	que	necesitas	tú.
—Y	jamoncito	del	güeno.
Rieron	la	puntilla,	todos	menos	el	recién	llegado,	fastidiado	por	el	malestar.
—Mu	 bien,	 mu	 bien.	 Mu	 grasiosos.	 Totá,	 que	 ya	 vengo	 con	 la	 respuesta.	 La

cabina	de	mierda	se	ma	chupao	tre	euros	pa	un	rato	de	na.	Me	cago	en	la	Telefónica,
que	 son	 unos	 ladrone.	 ¿Tú	 sabe	 el	 dinero	 negro	 que	 cobran	 por	 servicios	 que	 no
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prestan,	el	dinerá	tan	grandísimo	que	ganan?
—Bueno	ya,	al	quid	de	la	cuestión.	No	te	me	enrolle…
—Que	sí,	vamo	—se	acarició	con	un	masaje	la	curcusilla	del	culo—,	que	cuando

queramo	lo	recogemo.	Todo	ha	io	bien.
Pidieron	un	vino	caro	para	brindar	y	celebrarlo.	Un	blanco	fresquito	del	Penedés.

*	*	*

Vino,	 pero	 dulce	 moscatel,	 se	 descorchaba	 minutos	 después	 en	 la	 enorme	 terraza
superior	de	 la	Torre	Picasso.	Una	decena	de	sacerdotes	vistiendo	sotana	 remangada
jugaban	al	minigolf.	Bajo	la	pérgola,	otros	cinco	atendían	el	trascurso	de	los	golpes	y
las	alegrías	comedidas	por	cada	hoyo	conseguido,	siempre	celebradas	 lanzando	una
mirada	sonriente	al	cielo	y	santiguándose.	Todos	llevaban	viseras	de	colores	vivos.

—Gracias,	 Benito	—despidió	 al	 mayordomo	 que	 acababa	 de	 servir	 el	 vino	 en
copitas	 retorneadas	 de	 barroco	 cristal	 de	 Bohemia—.	 Brindemos	 por	 el	 éxito	 de
nuestra	 empresa.	 He	 sido	 informado	 de	 que	 pronto	 obrarán	 en	 nuestro	 poder	 los
artículos	que	tanto	codiciábamos	poseer.	Enhorabuena	a	todos.

Los	presentes	aplaudieron	amaneradamente.

*	*	*

—¿Dónde	estás?
—En	Méjico,	Pepiniqui.
—¿Ya	te	has	largado,	cobarde?
—¡Qué	quieres,	me	he	tomado	unas	vacaciones!
—Eres	un	imbécil	sin	ideales.
—¡Qué	ideales,	qué	 ideales!	¡No	exageremos,	Pepiniqui!	Estoy	de	vacaciones	y

punto,	cuando	se	vean	claras	las	cosas	volveré	a	darme	un	garbeo	por	la	Madre	Patria.
—¿Y	los	otros?
—Durmientes.	No	sé	nada	de	ellos.	Nos	hemos	disuelto	y	cada	palo	que	aguante

su	vela.
—No	valéis	un	duro…
—Mira,	Pepiniqui,	sin	faltar.	Somos	lo	más	parecido	a	un	club	social,	a	un	casino

de	 labradores.	 Nos	 reunimos,	 jugamos	 al	 tute,	 al	 mus,	 echamos	 un	 dominó	 y	 nos
ponemos	hasta	arriba	de	carajillos	y	cerveza.	De	vez	en	cuando	entonamos	el	gorigori
y	nos	vestimos	con	mandilitos.	Nos	lo	pasamos	bien,	Pepiniqui,	pero	tanto	como	para
jugarnos	el	pellejo…	no.

—Me	habéis	decepcionado.
—Tú	a	rezar	que	es	lo	tuyo.	Y,	a	todo	esto,	¿para	qué	me	llamas?
—Para	nada.	Gilipollas.
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*	*	*

Dada	la	voz	de	alarma,	en	las	televisiones	se	levantó	arduo	revuelo.	Hasta	entonces
todo	había	quedado	en	anécdota,	ahora	surgía	 la	duda	de	la	 inseguridad.	¿Dónde	se
encontraba	el	Caudillo?	Fuera	de	su	jaula	en	la	sede	de	Falange	parecía	como	si	algún
peligro	pudiera	desatarse.	¿Qué	movimientos	esperaba	dar	el	fascismo	en	el	país?	El
atentado	en	pleno	centro	de	la	capital	desestabilizaba	la	relativa	paz	conseguida	en	los
últimos	años.	¿De	dónde	procedía	el	ataque?	Poco	a	poco	se	supo	de	su	complejidad
militar.	¿Habría	sido	el	propio	Estado	para	velar	por	su	seguridad	amenazada	con	la
presencia	de	la	sombra	del	Dictador?

Cada	vez	se	discutía	más	sobre	el	asunto.	El	desconocimiento	acerca	del	paradero
exacto	 de	 Franco	 aumentaba	 la	 psicosis.	 ¿Se	 prepararía	 el	 golpe	 definitivo,	 el
Alzamiento?	Sí,	temían	algunos.	Sí,	anhelaban	otros.	Peleas	de	bares.

El	Gobierno	no	hacía	declaraciones.	La	Corona	tampoco.	La	gente	bullía.	Lo	que
había	 sido	 tomado	 por	 un	 chiste	 algunas	 semanas	 atrás	 corría	 ahora	 el	 riesgo	 de
convertirse	en	pánico.

Se	desempolvaron	malas	almas.
Los	nacionalistas	de	los	muchos	partidos	radicales	comenzaban	a	soltar	la	lengua.

El	 PC	 enviaba	 comunicados	 incendiarios	 a	 las	 redacciones	 de	 los	 periódicos.	 La
Iglesia	 pedía	 que	 sus	 fieles	 rezaran,	 no	 se	 especificaba	 para	 qué.	 El	 partido
mayoritario,	único	que	gobernaba	en	el	país	desde	hacía	décadas,	el	unificado	OLE
—Organización	Liberal	Española—,	permanecía	en	un	mutismo	cauto,	o	cobarde,	o
sospechoso.	Nadie	lo	sabía,	pero	todos	opinaban.

Fuera,	 en	 el	 extranjero,	 comenzaba	 a	 preocupar	 la	 situación.	 Europa	 se
interrogaba	acerca	de	los	sucesos	de	los	últimos	meses	en	España.	Nadie	comprendía.
Estados	Unidos,	 cauteloso	 de	 uñas	 afiladas,	 todavía	 desconocía	 cómo	 sacar	 tajada.
China,	ya	despierta,	tenía	mucho	que	opinar	acerca	de	la	amenaza	del	resurgimiento
fascista.	El	 resto	del	Mundo	confundía	datos,	 racaneaba	 información.	Le	 importaba
un	comino.

Fuegos	de	artificio.
El	tema	estrella	de	la	semana	anterior	había	sido	la	inmigración.	El	de	la	semana

próxima	podría	ser	el	alto	índice	de	paro.	Ahora	le	tocaba	al	clon	de	Franco.

*	*	*

—¿Cómo	te	encuentras?
Carmen	encendió	el	pitillo	que	sostenía	descuidadamente	entre	sus	labios,	como

un	 detective	 de	 película	 clásica.	 El	 cigarrillo	 tembló	 arriba	 y	 abajo	movido	 por	 el
voluptuoso	colchón	carnal	matizado	de	rouge	en	que	se	hallaba	felizmente	atrapado.
Prendió,	 sin	dejar	 de	 caminar	 a	 la	 vera	de	Enrique	Valdecasas,	 y	 aspiró.	La	noche,
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suave	 y	 fácilmente	 soportable,	 anunciaba	 que	 septiembre	 con	 su	 otoño	 breve	 no
tardarían	en	llegar.	Pasear	por	Chueca	una	noche	de	viernes	no	era	precisamente	del
gusto	del	doctor,	pero	 la	periodista	catalana	 le	había	convencido	no	sin	cierta	mala
intención	por	su	parte,	pensaba	Enrique.	Primero,	cena	en	un	castizo	restaurante	del
Lavapiés	más	pegado	a	Tirso	de	Molina,	con	el	consiguiente	disgusto	al	comprobar
tanta	 morería	 y	 sudaquismo.	 Después,	 la	 copa	 en	 un	 local	 fluorescente	 repleto	 de
maricas	sin	ninguna	intención	de	disimulo.	Para	el	Valdecasas	falangista	aquello	era
demasiado.	 Pero	 no	 se	 sentía	 incómodo,	 realmente	 no.	 Tal	 vez	 sería	 motivo	 de	 la
compañía.	Quizás	la	saludable	salida,	después	de	tanto	jaleo,	le	venía	bien.	Lo	mismo
era	eso.	Le	sonrió	al	homosexual	que	con	tanto	ángel	sirvió	los	gin-tonic.	Compró	un
compact	 al	 negro	que	 les	 asaltó	 en	 el	 pub,	 animado	por	Carmen.	Probó	después	 la
limonada	 con	 hierbabuena	 en	 un	 pequeño	 puesto	 de	 comida	 turca.	 Don	 Enrique
Valdecasas,	 de	 Falange	 Española,	 dijo	 «Está	 exquisito,	 gracias»	 a	Mohamed	 Safar
Abdallah.	Levantó	el	vaso	en	señal	de	brindis	y	le	dedicó	un	sorbo	largo	y	refrescante
al	marroquí	que	se	lo	había	servido.

—Bien,	bien…	Solo	fue	un	susto.
El	 susto	 había	 destrozado	 la	 sede	 de	 Falange,	 pero	 no	 se	 lo	 podía	 decir.	 Los

ánimos	 y	 la	 camaradería	 volaron	 por	 los	 aires	 con	 el	 edificio.	 El	 instrumental
científico	y	los	apuntes	del	experimento	de	clonación	habían	sido	robados	por	alguien
bien	 organizado	 con	más	 que	 evidentes	 intenciones.	 Se	 les	 traicionó	 desde	 dentro,
engañados	 por	 un	 adolescente	 con	 exceso	 de	 hormonas	 alteradas.	 Franco	 no	 era	 el
Franco	que	esperaban.	Redondo	odiaba	a	Valdecasas	y	a	su	criatura.	A	pesar	de	las
enormes	ganas	de	desahogarse	con	alguien,	el	doctor	no	debía	ser	indiscreto.	Carmen
era	periodista.

La	luz	parpadeante	de	un	neón	azulado,	que	gritaba	a	guiños,	deformó	los	rasgos
equilibrados	del	doctor.	Su	pelo	negro	entrecano	cortado	a	 tijera	con	meticulosidad
cara,	los	ojos	marrones,	levemente	almendrados	pero	sin	feminidad,	la	nariz	de	busto
romano,	 la	 cara	 curtida	 suavemente	 por	 el	 paso	 de	 unos	 años	 dominados	 por	 el
ejercicio	continuo,	labios	perfectamente	dibujados,	barbilla	partida	aunque	de	forma
casi	imperceptible.	El	cuerpo	fibroso,	de	hombros	enérgicos	y	dilatado	torso,	con	la
anchura	nada	equívoca	que	delata	a	un	hombre	con	todas	las	letras.	Miembros	fuertes
y	ágiles,	varoniles	sin	musculatura	superflua.	Y	su	voz,	pensaba	Carmen	Pla,	su	voz
era	suave	tono	de	humilde	educación	en	colegio	de	jesuitas,	ni	una	palabra	más	alta
que	otra,	con	un	dominio	aparente	de	los	sentimientos	que,	para	qué	negarlo,	le	ponía
muy	burra.	Carmen	se	estaba	enamorando,	y	hacía	dos	ratos	que	se	conocían.	Ella	no
buscaba	 razones	 para	 ello,	 pero,	 ciertamente,	 el	 doctor	 Valdecasas	 era	 bastante
parecido	 a	 Jaime,	 el	 «jefe»,	 el	 contacto	 en	Madrid.	Hacía	 años	 que	 un	 hombre	 no
desplazaba	 a	 Jaime	 de	 sus	 pensamientos,	 de	 sus	 deseos	 ridículamente	 reprimidos.
Infantilmente.	Carmen,	a	pesar	de	su	imponente	aspecto	de	hembra	emancipada	que
devora	el	mundo,	no	era	capaz	de	dar	un	solo	paso	para	conseguir	apagar	sus	ansias.
Mientras	miraba	 a	Enrique	Valdecasas	 le	 atacó	una	de	 sus	«caloradas»,	 como	 solía
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llamarlas	 para	 sus	 adentros.	Algo	 aturullada,	 pensando	 en	 abalanzarse	 al	 doctor,	 lo
rodeó	con	sus	brazos	y,	a	todo	correr,	lo	arrinconó	en	una	esquina	un	punto	sombría.
Carmen	 besó	 sin	 misericordia,	 despeinándole,	 sacándole	 la	 camisa	 de	 dentro	 del
pantalón,	 mordiéndole	 hasta	 hacerle	 sangrar	 un	 labio.	 Repasaba	 una	 sarta	 de
obscenidades	en	su	sofocada	mente,	pero	ni	una	sola	se	escapó	de	 la	boca.	Cuando
Valdecasas	comenzó	a	reaccionar	y	contestó	al	abrazo	con	abrazo	y	al	beso	con	beso,
Carmen	 se	 desembarazó	 de	 él	 con	 decisión.	 Pensaba	 barbaridades	 sexuales.	 En	 su
cabeza	hervía	Sade.

—Espera,	Enrique…	Tengo	que	ir…	un	momento	al	cuarto	de	aseo…
—Pero	¿ahora?
—¡Sí,	ahora,	no	achuches!
Volvieron	a	la	calle,	ella	delante	del	doctor,	que	se	recomponía	el	tipo.	Un	chino

bajito,	 pintado	 como	 una	 folclórica,	 pasó	 al	 lado	 de	 Valdecasas	 mirándole
penetrantemente	el	trasero.

—Te	metía	yo	todo	menos	miedo,	molenazo.
Valdecasas	ignoró	al	oriental	de	burdo	atrezzo	y	llegó	donde	Carmen	le	esperaba.

Era	la	puerta	con	el	letrero	azul	de	neón.	«Priscilla».
—Voy	dentro,	al	retrete,	y	ahora	salgo.	Es	un	momento.
Carmen	 sonrió,	 alterada,	 y	 cogió	 la	 barbilla	 de	 Enrique	 con	 un	 gesto	 de	mano

demasiado	 maternal,	 dejando	 caer	 un	 beso	 desde	 lejos.	 El	 doctor	 no	 ocultaba	 su
asombro.	 Dócil,	 como	 un	 niño	 que	 espera	 a	 su	 mamá	 a	 la	 puerta	 de	 una	 tienda,
Valdecasas	 parpadeó	 varias	 veces	 y	 permaneció	 junto	 a	 una	 papelera	 cercana,
pobremente	poblada.

Paseaban	muchos.	Algunas	parejas	agarradas.	Todos	miraba	al	pulcro	doctor,	tan
poco	afín	a	la	estética	y	las	actitudes	del	barrio.	A	más	de	uno	los	ojos	le	delataron	la
opinión	 que	 le	 merecía	 el	 apuesto	 médico.	 Llegaron	 a	 darle	 varios	 repasos,
mordiéndose	los	labios	y	todo.	Valdecasas	se	sentía	incómodo.	Una	pareja	de	altos	y
rubios	 arios,	 pelados	 a	 cepillo,	 enormes	 de	 brazos,	 de	 espalda,	 de	 cuerpo,	 se
acercaron	a	Valdecasas.	Vestían	traje	sastre	de	negro	riguroso,	como	sendos	guantes
en	 sus	 musculadas	 anatomías.	 Ambos	 con	 gafas.	 Enrique	 temía	 un	 acoso	 sexual
inminente,	pero	no	se	retrajo.

—¿Es	 usted	 el	 doctor	 Enrique	 Valdecasas?	 —preguntó	 uno	 de	 ellos,	 lo	 que
intranquilizó	aún	más	al	médico,	por	lo	inesperado.	No	obstante,	contestó	con	firmeza
temeraria.

—Sí,	soy	yo.	¿Quién	pregunta	por	mí?
El	otro	enlutado,	silencioso	hasta	ese	momento,	respondió	esta	vez.
—Opus	Dei	—y	mostró	una	especie	de	cartera	con	placa,	sacándola	del	bolsillo

interior	de	la	chaqueta	como	los	policías	de	las	películas—.	Venga	con	nosotros.
Cada	 uno	 lo	 cogió	 de	 un	 brazo	 distinto,	 con	 firmeza.	 Entre	 esas	 dos	 moles

Valdecasas	 parecía	 más	 pequeño	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 era.	 Protestó	 sin	 ningún
resultado.
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—¡Oigan	 ustedes!	 ¿Quiénes	 se	 creen	 que	 son	 para	 tratarme	 de	 esta	 manera?
¡Oigan!	¡Oigan!	¡Exijo	una	explicación!

Carmen	 salía	 por	 la	 puerta	 del	 local,	 donde	 ya	 se	 habían	 parado	 unos	 cuantos,
atemorizados	por	lo	inusual	de	la	escena.	Ofrecía	el	semblante	apropiado	después	de
una	reconfortante	corrida	de	onanista.	Semblante	que	le	cambió	al	ver	que	dos	brutos
se	llevaban	por	la	fuerza	a	Enrique.

—¿Qué	ocurre?	—gritó	y	se	abrió	paso	entre	la	gente.
—¡Carmen!	 ¡Carmen!	—Valdecasas	 ya	 estaba	 casi	 al	 final	 de	 la	 calle,	 siendo

introducido	en	un	coche	enorme,	negro,	que	esperaba	con	el	motor	listo	para	salir	a
toda	velocidad.

El	doctor,	una	vez	dentro	del	potente	vehículo,	custodiado	a	ambos	lados	por	sus
secuestradores,	 tuvo	ocasión	de	volver	la	cabeza	no	sin	dificultad.	El	coche	arrancó
casi	 arrollando	 sin	 miramientos	 a	 los	 tranquilos	 viandantes.	 Carmen	 corría	 detrás,
gritando	el	nombre	de	Enrique,	que	pudo	ver	cómo	la	catalana	se	paraba,	arqueaba	las
piernas	y	sacaba	una	pequeña	pistola	del	bolso,	con	 la	que	disparó	un	par	de	veces
con	intención	de	reventar	un	neumático.	Había	sido	una	noche	de	sorpresas,	pero	la
última	imagen	de	la	periodista	dando	tiros	dejó	a	Valdecasas,	desde	luego,	con	cara
de	bobalicón.

*	*	*

Franco	 solía	 preguntar	 insistentemente	 por	 su	 amigo	 el	 doctor.	 Redondo	 lo	 trataba
con	la	punta	del	zapato.

*	*	*

En	una	pensión	de	la	calle	San	Jerónimo,	cuatro	andaluces	decidían	si	iban	de	vinos	o
de	cervezas.

*	*	*

Un	comunista	fumaba	ansioso,	dándole	vueltas	a	su	efervescente	mente	colapsada	por
las	circunstancias.	Los	otros	compañeros	charlaban	con	poco	seso.

*	*	*

El	Cardenal	Primado	de	España	rezaba,	confundido	y	a	la	espera	de	una	iluminación
del	 Espíritu	 Santo.	 La	 Virgen	 de	 las	 Angustias,	 en	 San	 Ginés,	 permanecía
circunspecta.
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*	*	*

Un	 nuevo	 debate	 en	 la	 televisión.	 Todos	 hablaban	 a	 la	 vez	 y	 ninguno	 escuchaba.
Opinaban,	poco	menos,	que	el	clon	arrastraría	a	una	nueva	Guerra	Civil.

*	*	*

Un	niñato	con	granos	iba	de	putas.

*	*	*

La	 espía	 de	 la	Generalitat	 contaba	 a	 sus	 superiores	 por	 teléfono	 lo	 que	 acababa	de
ocurrir	hacía	media	hora.	En	su	habitación	solo	vestía	con	un	tanga	anaranjado	y	las
gafas	puestas.	La	ventana	abierta	de	par	en	par,	para	que	corriera	el	fresco,	permitía	a
un	 cercano	 vecino	 jubilado	 dedicarle	 una	 paja	 a	 la	 morena	 que,	 gracias	 a	 los
prismáticos,	parecía	como	si	 la	 tuviera	 tan	cerca	como	para	oler	el	 sudor	suave	del
reborde	de	sus	senos.

*	*	*

Enrique	 Valdecasas	 fue	 acompañado	 hasta	 una	 estancia	 poco	 amueblada.	 No
mostraba	 intención	 alguna	 de	 zafarse,	 lo	 que	 no	 permitió	 de	 todos	 modos	 que	 la
presión	de	 las	manazas	de	ambos	matones	clericales	 se	 redujera	ni	 lo	más	mínimo.
No	sabía	dónde	se	encontraba,	ya	que	le	fueron	vendados	los	ojos	cuando	salieron	a
carretera.	En	poco	más	de	 tres	 cuartos	de	hora	habían	 llegado	al	 caserón	en	el	que
estaban.	Muchos	cuadros	de	tema	religioso,	con	Cristos	destrozados	por	el	dolor	de
su	martirio	y	Vírgenes	ahogadas	en	 llantos	manieristas,	 colgaban	de	 las	paredes	de
unos	 pasillos	 largos	 y	 tenues	 de	 luz.	 Muebles	 caros,	 aparadores	 tipo	 Imperio,
cornucopias	limpísimas,	sillas	tapizadas	en	terciopelo	rojo	apagado,	mesas	castellanas
con	herrajes	bajeros,	mármol	veteado	en	verde	para	los	suelos.	Ni	una	mota	de	polvo.
Las	 ventanas	 cegadas	 por	 cortinajes	 pesados.	 Puertas	 nada	 comunes,	 muy	 caras.
Tapices.	Cojines	con	borlas.	Un	silencio	absoluto	y	pesado	inundaba	el	lugar.	Cuando
lo	dejaron	solo,	se	levantó	del	asiento	y	retiró	la	cortina	de	la	única	gran	ventana	de	la
sala.	Tras	una	reja	de	forja,	un	paisaje	oscuro	e	indeterminado,	boscoso	y	tupido,	en
el	que	no	se	distinguía	ni	una	sola	luz.

—¿Dónde	estás,	Enrique?	—se	dijo	para	sí—.	¿Dónde	te	han	traído?
En	ese	mismo	 instante	escuchó	el	 ruido	 inequívoco	de	una	mano	 retorciendo	el

pomo	de	la	puerta.	Se	apartó	a	toda	prisa	de	la	ventana	y	volvió	a	sentarse.
Un	 cura	 enjuto	 entró	 con	 una	 sonrisa	 falsa	 en	 los	 labios.	Detrás	 de	 él,	 los	 dos

matones.	Por	entre	las	piernas	de	los	hombres	se	escurrió	un	gato	blanco	de	angora
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hermosa	que	saltó	al	regazo	del	sacerdote,	que	acababa	de	tomar	asiento	enfrente	del
doctor	y	había	sacado	una	fina	pitillera	plateada	y	un	mechero	Ronson,	pulcramente
depositados	al	filo	de	una	mesa	cercana,	todo	ello	sin	borrar	la	sonrisa	de	su	rostro.

Acarició	 al	 gato	 con	 parsimonia,	 antes	 de	 comenzar	 a	 hablar.	 El	 blanco
resplandeciente	del	felino	contrastaba	con	el	negro	escrupuloso	del	sacerdote.	En	el
dedo	meñique	de	la	mano	mimosa	titilaba	un	anillo	de	sello	con	una	piedra	azul.

—Estimado	doctor,	disculpe	la	manera	poco	cortés	de	traerle	hasta	aquí.	Espero
que	no	fuera	del	todo	desagradable,	ordené	los	mayores	escrúpulos	para	su	traslado.

Valdecasas	pensaba	en	los	moratones	que	le	saldrían	en	los	brazos	después	de	la
brutal	presión	a	la	que	los	habían	sometido	sus	captores.

—Nada	que	excusar,	padre	—le	pudo	la	fidelidad	de	católico.
—Me	pregunto	cómo	es	posible	que	un	hombre	de	su	valía,	con	su	prestigio,	que

estudiara	con	nosotros	en	nuestra	universidad,	no	forme	parte	de	la	Obra.
—Bueno,	ustedes	me	insistieron	pero	no	hallé	ocasión…
—¿Nunca	 ha	 participado	 en	 un	 retiro	 espiritual	 con	 nosotros?	 —inquirió	 el

sacerdote.
—Sí,	en	varios	de	hecho.	Pero…	no	me	sentía	inclinado	a…
—Bueno,	 bueno…	 —Se	 carcajeó	 impidiendo	 las	 incómodas	 disculpas	 del

médico.
Había	conseguido	ponerle	en	un	aprieto.	Su	objetivo	era	confundir	al	aprensivo

doctor.	La	situación,	una	vez	sondeada,	estaba	clara	en	la	mente	del	eclesiástico.
—Ese	no	es	el	motivo	de	nuestro	encuentro,	doctor	Valdecasas.	Dejaremos	para

otro	momento	la	interesante	reflexión	que	se	acaba	de	plantear.
Valdecasas	 no	 la	 encontraba	 interesante,	 pero	 permaneció	 con	 un	 mutismo

educado.	Estaba	absorto,	expectante.
—La	 razón	 de	 su	 presencia	 aquí	 es	 bien	 distinta,	 no	 crea	 que	 se	 trata	 de	 una

entrevista	curiosa	—sonreía	en	todo	momento—,	es	un	asunto	delicado	para	el	que	se
requiere	 la	mayor	discreción	y	 sigilo.	Por	 eso	 le	hemos	hecho	venir	de	manera	 tan
irregular.

Irregular	 era	 la	 palabra	 favorita	 del	 sacerdote.	 La	 utilizaba	 con	 inusitada	 y
sospechosa	frecuencia.	A	Valdecasas	le	pareció	poco	discreto	y	sigiloso	un	rapto	en
pleno	centro	de	Madrid,	pero	no	dijo	nada.

—Quiero	 presentarle…	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 y	 uno	 de	 los	 matones
clericales	abrió	la	puerta	por	la	que	entraron	otro	par	de	curas	mucho	más	pequeños
de	tamaño—	a	los	padres	Damián	y	Cosme,	médicos	y	científicos	como	usted.

Valdecasas	 reconoció	a	uno	de	ellos,	que	 le	saludó	con	cierta	 timidez,	como	un
antiguo	compañero	de	carrera.	El	otro	era	un	sieso	estirado.

—Desearíamos	que	los	formara	en	los	rudimentos	de	la	clonación	humana.
A	Valdecasas	 le	 sorprendió	 la	petición,	y	más	viniendo	del	 estamento	 religioso,

siempre	tan	preclaro	batallador	contra	la	duplicación	experimental.	No	le	gustaba	el
asunto,	le	causaba	mala	espina.
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—Bueno,	yo…	Son	años	de	estudio	y	no	es	fácil	preparar	a	gente	neófita…
—No	 son	 principiantes	 —interrumpió	 firmemente,	 como	 era	 su	 costumbre,	 el

oscuro	sacerdote—,	llevan	años	trabajando	con	células	madre,	tejidos	y	regeneración
artificial	de	órganos.

—Soy	un	 fiel	 seguidor	de	 sus	experiencias	desde	hace	años,	doctor	Valdecasas.
Leo	todo	lo	que	usted	publica.

El	 sacerdote	 del	 gato	 lanzó	 una	mirada	 nada	 amistosa	 al	 pequeño	 cura	 que	 se
había	atrevido	a	romper	el	clima	de	aquella	conversación	con	su	estúpida	cantinela	de
fan	del	antiguo	compañero	de	universidad.	Bajó	la	cabeza	totalmente	abrumado	por
los	dardos	de	ira.

Valdecasas	 volvió	 a	 buscar	 una	 excusa	 incontestable	 para	 su	 desgana
colaboradora.

—Necesito	 material	 complejo,	 difícil	 de	 proporcionar.	 La	 experiencia	 que	 se
precisa	 para	 una	 buena	 formación	 en	 estos	 particulares	 pasa	 por	 experimentos
complicados	 que	 son	 imposibles	 de	 aplicar	 a	 casos	 prácticos	 sin	 el	 correcto
instrumental.

—No	es	problema.
El	sacerdote	pilló	un	mechón	de	pelos	del	gato	con	el	anillo.	El	animal	se	erizó

desagradablemente.
—Tenemos	—prosiguió,	 después	 de	 consolar	 al	 animal	 con	 varios	 chasquidos

cariñosos	de	lengua—	todo	lo	necesario.
—Eso	es	 imposible	—protestó	Valdecasas—.	Solo	 existen	dos	 equipos	óptimos

de	clonación	en	el	mundo,	uno	está	en	Estados	Unidos	y	el	otro	en	mi…
Cortó	 en	 seco	 la	 frase.	 La	 sonrisa	 del	 sacerdote	 cobró	 nuevo	 sentido	 para	 el

doctor.	Ahora	comprendía.
—¡Cómo!	¡Han	sido	ustedes	los	que…!	¡No	me	lo	puedo	creer!
El	opusino	permanecía	impasible.	Valdecasas	no	pudo	contenerse	esta	vez.
—¡Me	traen	aquí	contra	mi	voluntad,	quieren	obligarme	a	realizar	algo	que	para

nada	 entra	 en	 mis	 propósitos	 y	 encima	 han	 sido	 ustedes	 los	 que	 desvalijaron	 mi
laboratorio!	 ¡Qué	 clase	 de	 conspiración	 es	 esta!	 ¡Cómo	 pretenden	 semejante
agresión!	¡Esto	es	inadmisible!	¡Esto	es	un	delito	gravísimo!

—Nada	—interrumpió	 el	 del	Opus—	de	 lo	 que	 se	 realice	 a	mayor	 gloria	 de	 la
Santa	Madre	Iglesia	es	un	delito,	mi	querido	doctor	Valdecasas.	Nada.

*	*	*

La	 primera	 manifestación	 en	 contra	 del	 clon	 y	 exigiendo	 al	 Gobierno	 una
investigación	 clara	 de	 los	 hechos	 discurrió	 pacíficamente	 por	 la	 Castellana.	 A	 los
pocos	 días,	 la	 segunda	manifestación,	 esta	 vez	 a	 favor	 del	 Caudillo,	 trascurrió	 sin
incidentes.	 Pero,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 pintadas,	 cristales	 rotos	 y	 contenedores
incendiados	 desfiguraron	 las	 sedes	 de	 Falange	 y	 la	 del	 Partido	Comunista.	 Por	 los
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muros	 de	 Chueca	 y	 Lavapiés	 aparecieron	 graffitis	 amenazantes	 con	 frases	 como
«Ahora	os	vais	a	cagar»	o	«Ya	es	hora	de	que	se	 limpie	España»,	vivas	a	Franco	y
rostros	 del	Generalísimo	pintados	 con	molde	 y	 spray.	En	 las	 puertas	 de	 numerosas
iglesias	de	la	capital	se	insultaba	a	los	más	conservadores	con	obscenidades	y	ofensas
sacrílegas.	 Varios	 ministerios	 fueron	 acribillados	 con	 huevos	 y	 pintura.	 Ardieron
coches.	Hubo	amenazas	continuas	de	bomba	en	el	Metro	y	en	edificios	públicos.	Dos
pequeños	artefactos	llegaron	a	estallar	sin	víctimas.	Pasquines	de	distinto	signo,	con
frases	alteradas	y	agresivas,	sembraban	las	calles	de	odio	impreso.	En	otras	ciudades
de	España,	al	principio	con	poquedad,	al	tiempo	con	igual	virulencia,	se	imitaron	los
actos	vandálicos	de	Madrid.

Grupos	organizados	perturbaban	en	uno	u	otro	 sentido.	La	policía	 reprimía	 con
dureza,	pero	no	podía	hacer	mucho.	La	mayoría	de	los	vándalos	eran	jóvenes.	Muy
jóvenes.	Estaban	azuzados	por	las	declaraciones	que	la	televisión,	la	radio	y	la	prensa
repetían	 hasta	 la	 saciedad.	 Declaraciones	 encendidas	 de	 unos	 y	 de	 otros.	 Ideas
trasnochadas.	Furia	y	ruido,	la	sangre	hervía	en	cerebros	aún	poco	formados.

Los	medios	de	comunicación	empezaban	a	posicionarse,	viéndosele	el	plumero	a
periodistas,	 informadores	 e	 incluso	 artistas	 y	 presentadores.	 Nadie	 callaba.	 Todos
hablaban	llevados	por	la	pasión,	el	entusiasmo.

Nada	se	sabía	del	paradero	de	Francisco	Franco,	ni	qué	tramaba	junto	a	los	suyos.
Redondo	 y	 los	 camaradas	 falangistas	 se	 guardaban	 bien	 de	mantener	 ese	 clima	 de
misterio,	que	les	resultaba	beneficioso.	Nadie	debía	saber	que	el	clon	de	Franco	era
en	realidad	un	pobre	hombre.

El	 Generalísimo	 permanecía	 como	 preso	 en	 el	 enorme	 piso	 propiedad	 del
camarada	Redondo.	 Tan	 cerca	 de	 todos,	 tan	 en	 el	 centro	 de	Madrid,	 pero	 oculto	 a
buen	recaudo.	Lo	custodiaban	dos	falangistas	permanentemente,	turnándose.	Un	zulo
nada	improvisado	entre	un	muro	maestro	esperaba	listo	para	cualquier	eventualidad.
Un	registro	de	la	casa,	un	ataque.	Las	instrucciones	estaban	dadas.

Mientras	 tanto,	 los	días	 trascurrían	para	Franco	entre	 agobios	y	nervios.	Estaba
asustado.	 Leía	 su	 novela	 policiaca	 con	 cuentagotas	 y	 desgana.	 Preguntaba
insistentemente	por	Valdecasas.

Redondo	 trataba	 al	 Caudillo	 con	 cierta	 deferencia	 refunfuñosa	 siempre	 que
hubiera	otro	camarada	presente.	Si	se	hallaban	 los	dos	solos,	el	 respeto	desaparecía
por	completo	y	 le	maltrataba	de	palabra.	A	Franco	le	asustaban	esos	momentos.	Le
llamaba	 «media	mierda»	 y	 «mala	 copia».	 Llegó	 incluso	 a	 zarandearle.	 Los	 demás
camaradas	sabían	que	el	clon	del	Generalísimo	era	un	pusilánime	gallego	de	mediana
edad,	y	nada	más.	Pero	aún	conservaban	cierta	veneración	que	 les	 impedía	 llegar	a
los	 extremos	degradantes	de	Redondo.	Todo	 lo	 contrario.	Si	 algo	 sentían	por	 aquel
Franco,	lejos	de	odio,	era	lástima.

Una	 mañana,	 Redondo	 se	 desayunó	 con	 una	 tremenda	 exclusiva	 a	 bombo	 y
platillo	 en	 primera	 plana	 de	 un	 periódico	 de	 tirada	 nacional.	 Se	 había	 filtrado	 que
durante	el	incendio	de	la	Sede	de	Falange	habían	sido	sustraídos	los	instrumentos	y	el
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material	 científico	 necesario	 que	 utilizaron	 para	 la	 clonación	 del	 Dictador.	 Corrió
como	la	pólvora.	A	Redondo	le	puso	enfermo	que	eso	se	supiera.

Los	días	venideros	fueron	febriles.	Era	el	único	tema	a	todas	horas.	Unos	creían
que	los	instrumentos	se	estaban	usando	para	clonar	un	ejército	de	militares	fieles	al
nuevo	Franco,	que,	mientras	tanto,	urdía	a	escondidas	el	Levantamiento.	Otros	vieron
en	el	robo	la	respuesta	de	los	radicales	de	izquierdas,	que	producirían	la	copia	de	otro
líder	carismático	para	enfrentarse	a	los	fascistas.	Hablaban	del	propio	Stalin.	Se	había
sembrado	el	terror	de	la	duda.	El	pánico.

De	Valdecasas	 no	 se	 tenía	 noticia	 desde	 hacía	 una	 semana.	A	Redondo	 esto	 le
preocupaba.	No	sabía	si	pensar	en	un	secuestro,	una	deserción	traicionera	como	la	del
mocoso	de	granos	o	un	asesinato	político.	Todos	los	esfuerzos	para	localizarlo	fueron
infructuosos.	 Nadie	 lo	 reclamaba.	 Se	 guardó	 discreto	 secreto	 acerca	 del	 incómodo
asunto.

España	hervía.	Europa	comenzaba	a	tomarse	el	tema	algo	más	en	serio,	pero	con
distancia,	 a	 la	 espera	 de	 acontecimientos.	 El	 Gobierno	 español	 continuaba
empecinado	 en	 no	 hacer	 declaraciones.	 Su	 discreción	 comenzaba	 a	 irritar.	 Lo
tachaban	 de	 cobarde,	 de	 tener	 medias	 tintas,	 de	 no	 querer	 posicionarse	 por	 si	 se
pillaba	los	dedos.	No	tenía	ideales,	decían.	Sus	intereses	eran	más	que	sospechosos.
Desde	 todos	 lados,	 de	 todas	 las	 extremas	 facciones	 políticas,	 llovían	 críticas
inflamadas	nada	beneficiosas	para	el	Ejecutivo	y	su	imagen	en	la	convulsa	sociedad
que	se	estaba	estableciendo.

El	Ejército	denotaba	movimientos	extraños.	Se	hablaba	de	alineamiento.
Una	 tarde	 de	 mediados	 de	 septiembre,	 en	 un	 programa	 sensacionalista	 de	 la

televisión,	 un	 mazacote	 de	 persona	 —vasco	 cuadrado	 y	 coloradote,	 sin	 cuello—
anunciaba	 a	 las	 cámaras	 con	 esplendidez	 que	 él	 era	 el	 que	 tenía	 en	 su	 poder	 las
herramientas	de	clonación.	Redondo	no	sabía	si	creerlo.

—Pues	sí	—le	continuaba	contando	a	la	periodista	que	lo	entrevistaba—,	con	un
par	de	apaños	aquí	y	allá	pretendo	clonar	a	Sabino	Arana.

—¿El	motivo?	—preguntaba	la	profesional.
—Bueno,	orgullo	de	raza.	Se	van	a	enterar	esos	de	Madrid	de	lo	que	es	un	vasco,

eh.	¡Porque	para	vascos	vascos,	los	vascos!

*	*	*

Carmen	 Pla	 llevaba	 días	 intentando	 localizar	 a	 Enrique	 Valdecasas,	 pero
infructuosamente.	Temía	por	su	vida.	Falange	permanecía	blindada,	nada	salía	de	las
bocas	de	 sus	miembros.	La	policía	no	buscaba	a	un	hombre	adulto	desaparecido,	 a
pesar	 de	 las	 declaraciones	 de	 los	 testigos	 del	 secuestro	 y	 de	 la	 propia	 periodista.
Consideraban	que	no	había	indicios	claros	para	alarmarse	y	abrir	una	investigación.
El	 motivo	 secreto	 de	 su	 desidia,	 Carmen	 lo	 sabía,	 eran	 las	 órdenes	 expresas	 del
Gobierno	de	que	ningún	Cuerpo	del	Estado	se	 implicara	en	asuntos	en	que	Falange
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estuviera	de	por	medio,	por	muy	turbios	que	estos	llegaran	a	ser.	Se	decretó	extrema
cautela.	 Corrían	 tiempos	 confusos,	 un	mal	 paso	 podía	 precipitar	 al	Gobierno	 de	 la
Nación	a	un	callejón	sin	salida.

La	espía	pidió	ayuda	a	 la	organización	a	 la	que	pertenecía.	Jaime	le	ordenó	que
permaneciera	al	margen.	Ella	era	una	mera	observadora,	le	dijo,	no	debía	implicarse.
La	 respuesta	 irritó	 a	 Carmen,	 que	 decidió	 investigar	 por	 sus	 propios	 medios,	 sola
como	se	encontraba	y	totalmente	desamparada	en	este	asunto.

Volvió	a	Chueca,	ahora	feamente	pintada	con	frases	homófobas	por	todos	lados.
Las	 papeleras	 estaban	 incendiadas	 y	 derretidas,	 las	 calles	 más	 vacías	 que	 de
costumbre.	 Banderas	 del	 Arco	 Iris	 habían	 sido	 arrancadas	 violentamente	 de	 los
balcones	 y	 sus	 restos	 estaban	 pisoteados,	 como	 harapos,	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Las
macetas	 que	 embellecían	 con	 colores	 vivos	 todo	 el	 barrio	 habían	 sido	 destrozadas.
Los	 carteles	 de	 los	 locales	 de	 ambiente,	 mutilados.	 Se	 mascaba	 el	 temor	 y	 la
indefensión.	Los	 pocos	 que	 se	 atrevían	 a	 hablar	 con	 la	 periodista	 le	 confesaban	 su
miedo.	 La	 policía	 tampoco	 hacía	 nada,	 fiel	 a	 la	 orden	 de	 desentenderse	 de	 toda
cuestión	relacionada	con	los	fascistas.

Carmen	 volvió	 a	 la	 puerta	 del	 pub	 en	 el	 que	 había	 entrado	 aquella	 noche	 a
masturbarse	 irreprimiblemente	mientras	Enrique	 la	 esperaba	en	 la	puerta,	pasmado.
Era	muy	temprano	para	que	estuviera	abierto,	e	incluso	sospechaba	que	difícilmente
abriría,	por	el	aspecto	tan	desastroso	que	presentaba	la	entrada,	destrozada.	El	miedo
haría	 también	 mella	 en	 el	 dueño.	 Husmeaba	 alguna	 pista	 mientras	 fumaba	 su
aromático	tabaco	hindú.

Se	sorprendió	al	escuchar	cómo	se	abrió	repentinamente	la	persiana	metálica	del
pub.	Dio	un	respingo.	Del	pequeño	espacio,	de	no	más	de	una	cuarta,	que	se	despegó
la	persiana	del	suelo,	salió	la	mano	cuidada	de	un	hombre	joven.	Un	gesto	para	que	se
acercara	 hizo	 a	 Carmen	 arrodillarse	 enfrente	 de	 la	 abertura.	 En	 sombras,	 una	 voz
suave	habló	silenciosa.

—¿Tú	eres	la	que	ibas	con	el	tío	aquel	que	se	llevaron	la	otra	noche,	no?
—Sí.
—Opus	Dei.
—¿Perdón…?	—Carmen	no	comprendía.
—Eso	le	dijeron.	Que	eran	del	Opus	Dei.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Estás	seguro?
—Completamente.	 Lo	 escuchó	 el	 segurata	 bien	 claro.	 Y	 eso	 me	 contó.	 «Opus

Dei»	y	lo	cogieron	por	los	brazos,	como	al	Lute.
—Gracias.
—De	nada.	Suerte.
Carmen	se	 levantó	del	 suelo	 totalmente	 sorprendida.	¿Sería	verdad	aquello?	 ¡El

Opus	Dei	llevándose	a	Valdecasas	por	la	fuerza!	¿Y	para	qué?	No	comprendía	nada.
¿Qué	pintaba	el	Opus	en	todo	esto?

Comenzaba	a	desandar	el	camino	que	la	había	llevado	hasta	ese	rincón	de	Chueca
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cuando	 volvió	 a	 escuchar	 cómo	 se	 subía	 la	 persiana,	 los	 mismos	 centímetros	 que
antes.

—Por	cierto	—dijo	la	voz—,	está	muy	bueno	tu	novio	—y	cerró	de	un	golpe.
Carmen	sonrió	por	la	ocurrencia.	Pero	pronto	volvió	la	sombra	de	los	temores	por

lo	que	le	sucediera	a	Enrique.	Le	preocupaba.	Pensaba	en	él	a	todas	horas,	y	no	solo
como	objeto	de	sus	investigaciones.

—Ja	l’hem	fotut	—se	decía,	buscando	un	taxi	con	la	vista—,	un	faixista	cabró	i
mira	com	em	te…
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VIII

Por	la	mañana	se	levantó	temprano,	se	afeitó	y	se	duchó	tiempo	largo	con	agua	fría.
Vistió	con	escrupuloso	nerviosismo.	Desayunó	 feroz,	como	si	 la	prisa	adelantara	 la
hora	de	 la	cita.	Bajó	 las	escaleras	de	 su	bloque,	dejó	el	piso	patas	arriba.	Con	cara
seria	saludó	a	los	otros	tres	que	le	esperaban	en	el	portal.	Chirrió	la	pesada	puerta	y
no	se	escuchó	ni	un	solo	«buenos	días».	Caminaron	con	apostura	hasta	el	coche	rojo
destartalado	 y	 proletario.	 Se	 subieron.	 El	 interior	 apestaba	 a	 cigarro	 puro.	 Todos
miraron	 a	Manolo	 y	 él,	 al	 volante,	 ni	 se	 inmutó.	Abrieron	 las	 ventanillas	 para	 que
aquella	 sauna	 impura	 se	 ventilase.	 Cinturones.	 Sin	 intercambiar	 una	 palabra	 se
condujeron	con	los	nervios	encrespados	hasta	la	Estación	de	Atocha.	Juan	se	retorcía
las	manos.	Felipe	miraba	el	paisaje	sin	verlo.	Atasco,	tardanza	que	enervaba	aún	más,
tacos	entre	dientes.	Aparcando	donde	pudieron,	con	los	intermitentes	puestos,	Andrés
bajó	del	utilitario	y	cruzó	casi	a	saltamata	hasta	que	los	otros	 lo	vieron	entrar	en	 la
Estación.	Esperaron	diez	minutos	largos.	Uno	tosió.	Otro	suspiró.	El	tercero	miró	al
cielo	y	se	explayó	con	un	«parece	que	esta	cambiando	el	tiempo».	Salió	Andrés.	«Ya
viene»,	 advirtió	 Juan.	 Los	 otros	 lo	 comprobaron	 contemplando	 el	 estilo	 de	 su
compañero	para	cruzar	cuatro	vías.	Subió	al	coche.	«Lo	tengo».	Miró	la	etiqueta	que
colgaba	de	la	 llave	y	leyó	en	voz	alta	para	que	lo	escuchara,	sobre	todo,	Manolo	al
volante.	«Paseo	de	Extremadura	número	36,	bajo	comercial	con	la	persiana	metálica
color	 verde».	 Se	 pusieron	 en	 marcha.	 Demasiados	 semáforos.	 Demasiado	 silencio
tenso.	 Mucho	 tráfico	 y	 casi	 un	 accidente	 al	 salir	 del	 Puente	 de	 Segovia,	 con	 los
nervios.

Llegaron.	 Aparcaron.	 Bajaron	 los	 cuatro,	 quien	 más	 quien	 menos	 resoplando.
Sortearon	pavimento	destrozado,	basura	desparramada	por	la	acera	y	dos	minoristas
de	 hachís.	 La	 puerta	 verde.	 Llaves.	 Abrir.	 Ruido	 ensordecedor.	 Vecinos	 que	 veían
movimiento,	 extrañados,	 en	 un	 local	 tanto	 tiempo	 cerrado.	 Interruptores	 de	 la	 luz.
Suciedad,	 olor	 a	 humedad	 y	 tres	 enormes	 cajas	 como	 de	 frigoríficos	 en	 el	 centro.
Pisadas	en	un	suelo	blanco	de	polvo	de	años	y	serrín:	una	antigua	carpintería.	Otras
cajas	 más	 pequeñas	 a	 su	 alrededor.	 Cerraron	 la	 persiana	 metálica	 para	 impedir
miradas	 indiscretas.	Con	una	sonrisa	victoriosa	de	Noche	de	Reyes	canalla,	Andrés
comenzó	a	desembalar.	Le	siguieron	los	otros.	Y	la	expresión	cambió	de	golpe.

Maderas	podridas	entre	los	periódicos	arrugados,	tuberías	mohosas	y	en	algunas
cajas	ni	eso.	Maldiciones,	patadas	a	los	bultos	de	cartón.	Corriendo	al	coche.	Dejaron
la	 persiana	 levantada	 y	 el	 local	 abandonado	 tan	 a	 prisa	 inquietó	 a	 los	 vecinos	 y
comerciantes.

A	velocidad	suicida	atravesaron	un	Madrid	que	de	hito	en	hito	se	colapsaba	como
por	 ensalmo.	A	 trompicones.	Dejaron	 el	 coche	mal	 aparcado	 de	 nuevo	 en	Atocha,
salieron	los	cuatro	sin	importarles	un	pimiento	las	voces	y	los	insultos	del	conductor
de	un	camión	de	colchonería	que	ya	no	podía	salir	del	aparcamiento.

En	 las	 taquillas	 de	 consigna	 la	 número	 quince	 tenía	 la	 llave	 puesta	 y	 quedaba
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abierta.
Por	supuesto,	Andrés,	Juan,	Felipe	y	Manolo	no	eran	tontos.	Sabían	que	el	tipo	se

la	 había	 jugado.	 El	 sobre	 con	 la	 primera	 parte	 del	 pago	 por	 el	 material	 había
desaparecido.	Y	el	material	no	existía.

—¡Esto	nos	pasa	por	gilipollas!
A	la	vuelta,	la	grúa	ya	se	había	llevado	el	mal	aparcado	coche	rojo	proletario.

*	*	*

—Yo	 te	 juro	 por	mi	mae	 que	 si	 pillo	 al	 niñato	 ese	 le	 pego	 dos	 guantás	 que	me	 lo
percho.	¡Cuidao	con	el	media	ostia!	¡No	que	me	está	entrando	una	malafollá	que	me
cago	en	suputamadre!

—Os	lo	dije,	na	de	meternos	en	camisa	de	once	varas…	y	ni	caso	me	hicisteis.
Pos	ahora	nos	jodemos	tos.

—Y	la	panzá	billetes	que	sa	llevao	el	hijoputa.
—Que	son	mu	espabilaos	ya	los	niños	de	hoy.	Que	no	se	puede	fiar	uno	de	nadie.
—Cuando	se	lo	digamos	al	jefe…
—Nos	cae	la	de	la	burra…
—Una	manta	palos…
—¡Uffff,	problemón…!
—Ya	os	lo	dije.	Y	vosotros:	«na	hombre,	no	seas	malaje,	que	es	buen	invento».

Pues	ahora	tomamos	por	culo	tos.
—¿Y	cómo	se	lo	decimos?
—Mejor	no	se	lo	contamos	por	ahora,	¿eh?,	que	a	veces	las	cosas	se	arreglan	sin

que	nos	demos	cuenta	y	es	gana	de	darle	una	enrritación.
—Sí,	se	van	a	arreglar	por	los	cohones…
—Si	ya	os	lo	dije…
—¡Qué	te	calles	ya,	coño!
Una	furgoneta	vacía.

*	*	*

Las	primeras	lluvias	no	tardaron	en	aparecer.	Se	debatía	el	tiempo	entre	una	relativa
comodidad	 de	 las	 temperaturas	 y	 un	 aire	 fuerte	 que	 despeinaba	 a	 los	 viandantes.
Madrid	 se	 llenaba	 de	 remolinos	 incómodos	 de	 polvo	 o,	 en	 su	 defecto	 húmedo,	 de
charcos	 embarrizados.	 La	 Plaza	 de	 Oriente	 estaba	 hecha	 una	 indigna	 pocilga,
Moncloa	y	sus	alrededores	era	intransitable,	el	Campus	Complutense	un	lodazal.	Los
centros	 de	 poder	 eran	 polvo	 levantado	 que	 ensuciaba	 y	 atosigaba	 los	 ojos	 o	 fango
escurridizo	nada	cosmopolita.

Franco	espiaba	con	cuidado	entre	 los	visillos.	Veía	caer	 la	melancolía	del	otoño
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que	 se	 avecinaba	 sobre	 los	 hombros	 y	 espaldas	 encorvadas.	Ridículos	 cardados	 de
peluquería	 cara	 mandados	 a	 tomar	 viento,	 pieles	 de	 zapatos	 italianos	 echadas	 a
perder,	bajos	de	pantalones	manchados,	bufandas	de	marca	que	se	caían	a	los	charcos
con	la	misma	precisión	que	las	que	se	compran	en	los	mercadillos	de	pueblo.

Estaba	marcada	la	página	en	la	que	se	había	quedado	la	lectura	con	una	estampita
de	la	Virgen	del	Perpetuo	Socorro.	El	Generalísimo	mantenía	el	libro	apretado	sobre
su	 pecho.	 Cualquiera	 que	 le	 hubiera	 visto	 en	 ese	 momento	 —tristón,	 mirando
disimuladamente	por	entre	las	cortinas	de	la	ventana	al	otoño	exterior,	suspirante	con
el	 libro	 que	 le	 regalara	 su	 amigo	 antes	 de	 separarse	 de	 él	 tan	 traumáticamente—
hubiera	creído	que,	en	lugar	de	un	curtido	tirano,	se	encontraba	ante	una	princesita	de
cuento	en	espera	anhelante	de	su	amado	caballero	que	la	rescatase.

Entró	alguien	en	la	habitación	y	Franco	se	apartó	de	la	ventana	dando	un	repullo.
No	querían	que	se	asomase	lo	más	mínimo.	Era	cuestión	de	seguridad.

La	señora	de	la	casa	le	traía	un	chocolate	caliente	y	hogareños	bizcochos.
—Para	usted.	Ya	se	ha	metido	el	 frío.	Muy	pronto	este	año,	¿no	 le	parece	a	Su

Excelencia?
—Pues,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad	no	lo	sé.	Es	el	primer	otoño	de	mi	vida.
La	señora	tuvo	la	incuestionable	sensación	de	haber	metido	la	pata.

*	*	*

El	despacho	de	Toledo	permanecía	en	orden.	Escrupulosamente	limpio.	El	Arzobispo
se	 encontró	 con	 que	 todas	 sus	 cosas	 habían	 sido	 removidas	 para	 eliminar	 el	 polvo
acumulado	 y	 luego	 vueltas	 a	 ser	 depositadas	 en	 su	 sitio	 con	 precisión	milimétrica.
Sobre	la	robusta	mesa	de	escritorio	se	amontonaban	varias	cartas	y	un	paquete.	Sabía
que	el	paquete	era	el	que	llevaba	esperando	desde	hacía	días.

—Un	mensajero	 lo	 trajo	 con	 carácter	 de	 urgencia.	Es	 de	 la	 posta	 vaticana	—le
comunicó	el	fiel	padre	Figueras.

Efectivamente.
Monseñor	lo	abrió	una	vez	quedó	a	solas.	Era	su	deber	y	tenía	que	cumplirlo.	Una

pequeña	caja	de	cartón	rizado	y	un	sobre	con	las	instrucciones	pertinentes	en	Latín.
Lacrado	y	sellado	por	el	propio	Pontífice.	Como	máximo	representante	de	la	Iglesia
Católica	 en	 España,	 al	 Primado	 le	 correspondía	 hacerse	 cargo	 de	 lo	 enviado	 en
aquella	 cajita	 y	 llevarlo	 en	 propia	mano	 a	 su	 destino	 final.	 Era	 el	 custodio	 de	 tan
importante	pieza:	un	trozo	de	hueso,	tegumentoso	aún.

Al	abrir	 la	caja	contempló	su	contenido	con	detenimiento.	No	era	veneración	lo
que	sentía.	Era	cierto	miedo,	duda	y	responsabilidad.

—Señor…	—habló	 a	 solas	 dirigiendo	 su	 mirada	 al	 crucifijo	 que	 pendía	 de	 la
pared	 de	 enfrente—.	 ¿Qué	hago?	 ¿Qué	 compromiso	 es	 este?	 ¡En	menudos	 líos	me
metes!

La	pieza	en	marfil	de	un	pequeño	cuerpo	de	Cristo	crucificado,	deliciosa	talla	en
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miniatura,	tenía	todo	el	aspecto	de	hacerse	el	despistado	pero	estar	escuchando.
—¿Qué	hago?	¿Qué	coño	hago…?
El	Arzobispo	de	Toledo	y	Primado	de	España	dejó	desbocar	unas	lágrimas	entre

sollozos	 viriles.	 Apretó	 las	 manos	 con	 fuerza,	 en	 gesto	 de	 oración	 y	 piedad.	 Le
temblaban.	Bajó	la	cabeza	y	lloró.

Tras	 unos	 instantes,	 se	 repuso	 con	 soltura	 y	 musitó	 un	 Padre	 Nuestro.	 A	 su
término	decidió	iniciar	el	rezo	solitario	del	Rosario	para	tranquilizarse,	necesitado	de
un	mantra	que	adormeciera	sus	nervios	enquistados	en	la	cabeza.	Al	abrir	el	cajón	de
su	 mesa	 y	 recoger	 el	 antiguo	 rosario	 de	 su	 madre,	 reparó	 en	 el	 folleto	 del	 recién
celebrado	Congreso	Eucarístico,	 guardado	 con	descuido	 entre	 los	papeles.	En	 él	 se
veía	la	reproducción	reducida	del	cartel	del	Congreso:	un	lienzo	barroco	de	hermosa
factura	 con	 la	 imagen	 de	 un	 humilde	 franciscano	 que	 humillaba	 su	 cabeza	 ante	 la
despampanante	custodia	que	él	mismo	portaba	en	sus	manos.

—¡La	leche…!
Aquel	 día	 el	Arzobispo	 de	Toledo	 había	 recibido	 un	 paquete	 y	 una	 revelación.

Ambas	cosas	al	mismo	tiempo.	El	problema	y	la	solución.
—¡Figueras!	—gritó	 atronador,	 para	 que	 el	 medianías	 de	 su	 secretario	 pudiera

oírle—.	¡El	coche,	rápido!	¡Nos	vamos	a	Villarreal	inmediatamente!

*	*	*

Redondo	entró	en	la	sede	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Sabemos	algo	de	Valdecasas?	—Fue	lo	que	le	espetó	al	joven	falangista	que	le

abrió	la	puerta.
—Nada,	camarada.
—¿Y	del	niñato?
—Estamos	en	ello,	en	cuanto	lo	localicemos	se	va	a	enterar	ese.
Subieron	 los	 escalerones	 de	mármol.	Las	 habitaciones	 del	 piso	 superior	 olían	 a

pintura.	Cuadrillas	de	falangistas	arrimaban	el	hombro	y	daban	los	últimos	retoques	a
la	reparación	de	ventanas,	puertas	y	mobiliario,	escaso	y	nuevo,	recién	desembalado,
a	 los	 que	 quitaban	 las	manchas	 del	 pegamento	 de	 las	 etiquetas	 de	 precios	 con	 un
algodoncillo	empapado	en	acetona.	Raspaban	 los	pegotes	de	pintura	en	el	aluminio
lacado.	 Comprobaban	 el	 funcionamiento	 correcto	 de	 la	 nueva	 instalación	 de	 la
calefacción.

—¿Y	 sabemos	 quién	 tiene	 el	 instrumental	 del	 laboratorio?	 —continuó
interrogando	Redondo.

—No,	nada	aún.	Seguimos	investigando.
—¿Cree	que	ese	vasco…?
—¿El	 de	 la	 tele…?	 No,	 yo	 creo	 que	 es	 un	 fanfarrón.	Mire…	—Le	 acercó	 un

periódico	del	día	que	estaba	arrumbado	en	una	silla—.	También	sale	hoy	en	la	prensa.
En	un	titular	chiquitito,	bajo	la	primera	plana	casi	exclusivamente	ocupada	por	la
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enorme	 foto	 de	 la	 Sagrada	 Familia,	 finalmente	 concluida,	 en	 el	 día	 de	 su	 fastuosa
inauguración,	un	pequeño	epígrafe	remitía	a	las	páginas	de	sociedad.	En	el	reportaje,
el	 mismo	 vasco	 coloradote	 y	 sin	 cuello	 que	 se	 autoproclamara	 poseedor	 de	 los
desaparecidos	 instrumentos	para	 la	clonación	hablaba	esta	vez	de	sus	avances	en	el
experimento.	 Inquirido	 por	 el	 periodista	 que	 firmaba	 la	 crónica	 confesó	 que	 la
clonación	de	Sabino	Arana	iba	viento	en	popa	y	anunció	que,	animado	por	los	buenos
resultados	 de	 esta	 experiencia,	 pretendía	 iniciar	 una	 nueva	 duplicación.	 «Pues	 sí,
pretendo	 conseguir	 lo	 mismo	 pero	 esta	 vez	 con	 el	 Infante	 Don	 Carlos.	 Se	 van	 a
enterar	 esos	 señoritos	 de	 Madrid.	 ¡Porque	 para	 españoles	 y	 monárquicos,	 los
vascos!».

—Lo	ve…	No	creo	que	este	tipo	sea	el	que	tenga	realmente	nuestro	instrumental.
Redondo	 arrojó	 el	 periódico	 sobre	 la	 silla	 donde	 instantes	 antes	 descansaba

deshojado.
—Tenemos	que	hacer	algo,	maldita	sea…
—Camarada	 Redondo,	 si	 me	 permite	 la	 pregunta,	 ¿cómo	 se	 encuentra	 nuestro

amado	Caudillo?
—Como	siempre,	hecho	un	imbécil.

*	*	*

La	iglesia,	oscura	y	dorada,	mantenía	un	cupo	de	vaciedad	verdaderamente	notorio.	Y
era	domingo.	Desde	que	la	misa	volvió	al	Latín	y	de	espaldas,	la	poca	clientela	que
venía	teniendo	la	institución	se	vino	a	pique.

—Dominus	Vobiscum.
Dicho	 esto	 se	 volvió	 el	 sacerdote	 y	 sus	 fanales	 se	 clavaron	 en	 la	 destacable

anatomía	de	Carmen	Pla	entrando	al	templo.	Toda	una	rareza	subrayada	por	la	poca
afluencia	de	público,	salvo	una	docena	de	beatonas	nada	apetecibles.	El	oficiante	no
le	quitó	ojo	en	 su	contoneo	hacia	el	 confesionario.	La	garita	de	 los	pecados	ajenos
estaba	 cerca	 de	 la	 gran	 capilla	 lateral	 en	 la	 que	 el	 pastiche	 irreprochablemente
correcto	de	una	Virgen	Macarena	con	paso	incluido	se	pavoneaba	con	absurda	falta
de	originalidad.

Carmen	se	sentía	inútil,	ridícula.	Desde	que	dejara	de	lado	su	servicio	la	misión
que	le	fue	asignada	como	espía	para	buscar	a	Enrique	Valdecasas	desesperadamente
no	daba	pie	con	bola.	La	catalana	se	estaba	dando	cuenta	de	que	si	pretendía	resolver
algo	por	sí	misma,	al	margen	de	su	organización,	solo	se	le	ocurrían	planes	pueriles,
sin	saber	a	dónde	ir,	qué	hacer,	ahogada	por	una	sensación	aplastante	de	inutilidad	y
torpeza.	 Carmen	 Pla,	 sola,	 no	 valía	 un	 pimiento.	 Todo	 este	 tiempo	 había	 sido	 una
agente	 de	 éxito	 porque	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 las	 más	 punteras	 tecnologías	 al
servicio	 del	 espionaje	 político	 y	 la	 información.	 Sus	 armas	 eran	 las	 que	 le
proporcionaban.	 En	 solitario	 incluso	 tenía	 la	 imaginación	 atrofiada.	 De	 no	 haber
sucedido	el	secuestro	de	Enrique	y	no	tomar	ella	 la	decisión	de	ir	en	su	rescate	por
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cuenta	 propia,	 no	 se	 habría	 llegado	 nunca	 a	 dar	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 era	 un
instrumento	 zafio	 en	 manos	 de	 unos	 intereses	 y	 un	 organismo	 poderoso.	 Un
instrumento	impotente	por	sí	mismo.

Carmen	se	arrodilló	frente	a	la	celosía	del	decoro	y	se	dirigió	al	confesor	con	la
fórmula	usual.

—Ave	María	Purísima.
—Sin	pecado	concebida,	hija.	¿Qué	te	aflige?
—Casi	me	da	vergüenza	contárselo,	padre	—sacó	su	más	perfecta	voz	de	párvula

inocente—,	pero…	es	que…
—Qué	es,	hija,	no	tengas	miedo.	Delante	del	Señor	somos	todos	pecadores.
—No,	no	es	pecado	lo	que	vengo	a	confesar.
—¿No?	¿Cómo?	Entonces	¿qué	te	trae	aquí?
—Yo…	esto…	Vengo	confundida,	a	por	consejo.
—Te	escucho.
—Pues	 bien.	 Aunque	 parezca	 increíble,	 y	 yo	 misma	 me	 lo	 he	 dicho

continuamente,	«no	Carmen,	no,	que	no	es	 lo	que	parece»,	«no	puede	 ser	verdad»,
«¿por	qué	a	ti,	que	eres	una	pobre	pecadora?»,	pues,	el	caso…	vamos…	que	he	tenido
una	visión.

—Ahá.
—Y	que…	pues…	que	quiero	abrazar	La	Obra.
—Muy	bien	hija,	pero	¿eso	lo	has	meditado	suficientemente?
—Sí,	padre.
—No	es	fácil	el	camino.
—Ya	lo	creo,	padre.
—¿Qué	tipo	de	visión	ha	sido?
—La	Virgen	Madre	de	Dios	en	persona.
El	confesor	ya	 la	 tomaba	por	 loca	exaltada	y	borracha	desde	el	 comienzo	de	 la

charla.	Ahora	empezaba	a	creerla	drogada.	Con	mucha	prudencia,	sondeó	el	asunto
antes	de	mandarla	a	freír	monos.

—¿Has	consultado	con	un	experto,	hija	mía?	A	veces	 la	 imaginación	nos	 juega
malas	pasadas	y	creemos	ver	lo	que	no	hay.

—¿Se	refiere	a	un	parapsicólogo?
—No	hija,	a	un	psiquiatra	digo.
—¡Claro,	mi	padre	es	psiquiatra!
—¿Su	padre?
—Sí,	don	Sebastián	de	las	Heras	y	Vélez	de	Benaudalla.
El	sacerdote	se	puso	recto,	con	las	orejas	que	pareciera	tiesas,	como	olfateando	la

presa.
—¿El	eminente	neurólogo?
—Sí,	el	mismo.
—¿Y	Marqués	de	Sierra	Harana?
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—Y	Conde	de	La	Sagra.	Sí,	mi	papá.
El	interés	del	confesor	pareció	renovado.
—Continúa,	hija,	continúa	narrándome	tu	extraordinaria	experiencia.
—Bueno,	como	soy	hija	única…
—Y	heredera	universal…
—¿Cómo	dice,	padre?
—¡No,	nada,	hija,	cosas	mías,	cosas	mías…!	Prosigue…
—Pues	 eso,	 que	 como	 soy	 hija	 única	 a	 papá	 no	 le	 hace	 gracia	 mi	 decisión

revelada,	 pero	 se	 atiene	 a	 las	 consecuencias	 y,	 tras	 duras	 reticencias,	 me	 anima	 a
continuar	 la	 senda	marcada	por	La	Madre	de	Dios	que,	 en	 sueños,	me	ha	dicho	en
más	de	veinte	ocasiones	«hijita,	consagra	tu	alma	a	la	oración,	sé	tan	virtuosa	y	pura
como	 yo	 lo	 fui	 y	 muere	 para	 el	 mundo	 naciendo	 para	 tus	 hermanos	 en	 Cristo».
Entonces	 decidí	 buscar	 el	 entorno	 adecuado	 para	 dedicarme	 a	 mi	 humilde	 misión
revelada	y	 topé	con	los	escritos	del	santo	padre	fundador	de	ustedes.	Por	 todo	esto,
vine	a	ver	qué	debo	hacer	para	convertirme	en	humilde	sierva	numeraria	de	la	Obra.

El	confesor	se	quedó	perplejo.	Opinaba	que	aquella	pobre	idiota	era	una	chalada.
Dio	gracias	a	Dios	por	tan	grande	golpe	de	suerte	y	le	respondió	en	un	tono	meloso	y
aterciopelado.

—¡Milagro!
—Padre,	me	emociona	y	me	sonroja.
—Hija	 mía,	 debes	 rellenar	 una	 solicitud	 ordinaria,	 enviarla	 y	 esperar

pacientemente	 la	 respuesta.	Es	necesario	el	aval	de	un	miembro	de	La	Obra.	Si	me
permites	 que	 te	 conozca	 tras	 algunas	 sesiones	 de	 entrevista	 y	 oración	 personal	 yo
mismo	podría	firmar	ese	aval.	¿Qué	te	parece,	hija?

—¡Nada	me	alegraría	más!
—Entonces,	 hija,	 me	 comprometo	 a	 ser	 tu	 director	 espiritual	 para	 ayudarte	 a

alcanzar	tu	seráfico	objetivo.
—¡Gracias,	padre!
—¿Permites	entonces	que	te	vea	y	conozca	el	rostro	de	la	que	será	nueva	sierva

de	Jesucristo?
—Por	supuesto,	padre.
Salió	del	 cajón	de	madera	consagrada.	Carmen	se	había	puesto	en	pie.	Entre	 la

mal	iluminada	penumbra	de	la	capilla	se	recortaban	las	formas	rabiosas	de	la	hembra
alta	y	recia	que	era	la	catalana.	El	cura	la	miró	de	arriba	a	abajo	y	no	pudo	reprimir
una	exclamación	de	mayor	gozo.	Casi	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	No	solo	 recibiría
una	buena	comisión	por	hacer	de	proselitista	 intermediario	ante	 sus	 superiores	 sino
que,	además,	la	pavoncia	iluminada	era	todo	un	bombón.

—¡Hija	mía,	a	mis	brazos!

*	*	*
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Llovía	 a	 cántaros.	 Lo	 escuchaba	 Enrique	Valdecasas	 a	 través	 de	 los	 cristalones	 de
seguridad	de	la	habitación	que	ahora	era	laboratorio	para	sus	experimentos.	Debía	ser
una	tormenta	cerrada,	ya	que	el	sonido	se	filtraba	con	violencia	a	pesar	del	grosor	de
los	vidrios.

Desde	 hacía	 días	 se	 había	 dedicado	 a	 ordenar	 el	 instrumental,	 realizar
reparaciones	y	puesta	 al	 día	de	 los	más	delicados	 elementos	 científicos	y	 a	 instruir
con	desgana	a	sus	ayudantes,	 los	padres	Damián	y	Cosme.	Uno	de	ellos,	estirado	y
mal	 encarado,	 hablaba	 poco	 y	 aparentemente	 despreciaba	 al	 doctor.	 El	 otro	 lo
admiraba	de	manera	saltona	hasta	el	babeo.	Eran	buenos,	ordenados	e	inteligentes.	Lo
que	mataba	a	Valdecasas	era	la	manía	de	interrumpir	lo	que	estuvieran	haciendo,	con
puntualidad	alemana,	para	rezar	la	Salve	cada	mediodía.	Le	enervaba.	Era	una	ciencia
acientífica	o	animista.	Un	barullo	poco	serio,	opinaba	el	falangista.

Siempre	estaban	acompañados	por	uno	de	los	dos	matones	rubios	con	alzacuellos,
que	 se	 turnaban	 para	 vigilar	 que	 todo	 transcurriera	 correctamente,	 sin	 nada
sospechoso.	 Informaban	 a	 su	 superior	 con	 absoluta	 precisión	 de	 los	 avances	 y
evoluciones	de	la	preparación	de	los	científicos	por	parte	de	Valdecasas.	En	todo	lo
demás,	lo	atendían	con	cortesía	y	hasta	deferencia	en	todas	sus	necesidades,	haciendo
su	estancia	cómoda	y	lujosa,	agradable	de	no	ser	por	permanecer	contra	su	voluntad	y
no	permitirle	ni	tan	siquiera	un	paseo	por	los	alrededores	de	la	casa	que	era	su	jaula.
Necesitaba	aire	fresco	y	no	el	pulcro	ambiente	climatizado	de	aquellas	paredes.

Valdecasas	pensaba	en	sus	compañeros	falangistas,	en	su	corta	familia,	su	clínica
y	en	Carmen.	Sobre	todo	pensaba	en	Carmen.	No	se	quitaba	de	la	mente	la	imagen
última	de	la	periodista	pegando	tiros	al	coche	en	que	lo	llevaban	secuestrado.	Sentía
una	extraña	mezcla	de	gratitud	y	confusión	por	su	 intento	desesperado	de	 liberarlo.
¿Una	 periodista	 llevando	 y	 usando	 armas	 como	 toda	 una	 experta	 tiradora?	 ¡Cómo
habían	cambiado	las	mujeres	en	pocos	años!	Bendita	emancipación,	recapacitaba.

También	se	acordaba	de	Franco,	de	aquel	Franco	indefenso	que	resultó	ser	como
un	chiquillo.	Su	chiquillo.	Le	intrigaba	la	suerte	que	podía	haber	corrido.	Lo	tomaba
como	algo	suyo,	personal,	casi	carnal.	Al	estar	completamente	aislado	no	le	llegaba
ninguna	noticia	del	exterior.	Había	dejado	una	situación	conflictiva	y	hasta	peligrosa.
Mal	manejada	podía	causar	grandes	males	a	la	gente	que	él	quería.	Se	sentía	culpable
y	 se	 derrumbaba,	 pero	 sacaba	 fuerzas	 con	 el	 ánimo	 de	 acabar	 cuanto	 antes	 el
misterioso	 trabajo	que	 le	 encargaban	aquellos	 curas	 alterados	y	 abandonar	 esa	 casa
para	retomar	las	riendas	de	su	vida	e	intentar,	lo	había	decidido	firmemente,	subsanar
tantos	errores.	Pero	 temía	que	el	 retraso	obligado	 le	hiciera	 llegar	 tarde	y	que	 todo
fuera	irreparable.

Aquel	retiro	forzoso	también	le	estaba	sirviendo	para	recapitular.	La	imagen	del
camarada	Redondo,	tan	carismática	y	seductora	antes,	ahora	se	le	hacía	incómoda.	Lo
veía	 como	 un	 radical	 peligroso,	 así	 se	 le	 había	 descubierto	 a	 tenor	 de	 los	 chascos
llevados	con	 la	experiencia	del	clon.	Y	Valdecasas	comprendía,	desde	fuera,	que	se
había	comportado	como	un	inmaduro	 tan	peligroso	y	extremista	como	Redondo.	El
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doctor,	por	un	ego	desatado	o	por	snobismo,	o	chulería,	se	notaba	estúpido	ejecutor
de	una	chiquillada	que	había	llegado	demasiado	lejos.	En	su	soledad,	daba	vueltas	a
su	carné	de	Falange	Española,	 como	una	 rueda	de	 la	 fortuna	 rectangular,	 y	 su	 foto
sonriente	vestido	de	azul	se	le	representaba	poco	menos	que	antipática.	Pensó	que	los
juegos	 de	 niños	 se	 convierten	 en	 tragedias	 cuando	 se	 realizan	 de	 mayores.	 Los
mismos	juegos.	Policías	y	ladrones.	Indios	y	vaqueros.	Buenos	y	malos.

Valdecasas	odiaba	a	los	comunistas	sectarios.	Para	combatir	su	nefasta	influencia
y	frenar	su	fantasiosa	expansión	se	hizo	igual	aunque	distinto.	El	paralelismo	de	los
extremos.	Las	discusiones	de	salón	y	mesa	camilla,	las	charlas	exaltadas	de	bar	tienen
mal	final	si	se	trata	de	llevarlas	al	terreno	de	la	realidad,	donde	la	gente	sangra	si	le
cortas,	 donde	 mueren	 si	 les	 disparas.	 Todo	 era	 más	 sencillo.	 Reír,	 llorar,	 amar,
detestar,	creer	en	algo	por	lo	que	merezca	la	pena	una	lucha.	Y	ese	algo	enfermaba,
olía,	cagaba	y	meaba,	tenía	dolor	de	cabeza,	se	tronchaba	a	carcajadas	o	se	hundía	en
llanto.	Todo	era	lo	mismo.	Todos	eran	lo	mismo.	Y	pensaba	en	Carmen.

A	 Valdecasas,	 ahora	 que	 tenía	 tiempo,	 se	 le	 apilaban	 las	 reflexiones	 básicas,
adolescentes,	 y	 se	 iban	 sustituyendo	 los	 ideales	 abstractos	 por	 miedos	 y	 anhelos
tangibles.	Cada	vez	que	se	miraba	al	espejo	se	 fijaba	más	en	sus	canas.	Crecían	en
número.	 Y	 las	 arrugas	 del	 rostro.	 «¿Cuánto	me	 puede	 quedar	 de	 vida?»,	 se	 decía.
«¿Treinta	años,	cuarenta?	¡Si	parece	que	fue	ayer	cuando	jugaba	con	mi	madre	en	el
Retiro!	Tomé	 la	Primera	Comunión,	me	 licencié,	comencé	a	 trabajar,	y	 todo	ha	 ido
tan	 rápido.	Cada	 vez	más	 rápido…	 ¡Cómo	 pasa	 el	 tiempo,	 parece	 que	 fue	 ayer…!
¡Parece	que	fue	ayer…!».	Y	pensaba	en	Carmen.

Se	encontraba	indicando	a	sus	discípulos	cuatro	rudimentos	básicos	sobre	el	uso
de	 los	 decantadores	 moleculares	 eléctricos,	 cuando	 la	 puerta	 del	 laboratorio	 fue
abierta	para	dejar	paso	al	gato	de	angora	seguido	de	su	dueño.

—¿Todo	listo	al	fin?	—preguntó	el	oscuro	sacerdote.
—Sí,	todo	dispuesto	—se	adelantó	el	pequeño	Damián	a	contestarle.
—Las	 herramientas	 se	 encuentran	 en	 óptimas	 condiciones,	 y	 mis	 distinguidos

colegas	aprenden	rápido	—puntualizó	Valdecasas.
—En	tal	caso	he	llegado	en	buena	hora	—sonrió	el	del	Opus—.	Acompáñeme,	mi

querido	doctor.
Valdecasas	 le	 siguió.	Detrás	 iban	 los	 dos	 curas	 científicos,	 el	 cachas	 rubio	 y	 el

gato	 cruzándose	 temerario	 entre	 las	 piernas	 de	 todos.	 Entraron	 en	 otra	 habitación
limpia	 y	 elegante,	 con	 artesonado	 de	 madera,	 en	 la	 que	 dos	 figuras	 humanas
esperaban	 sentadas	 en	 sendas	 sillas,	 con	 el	 rostro	 tapado	 por	 unas	 bolsas	 de	 tela
negra.	A	Enrique	Valdecasas	aquella	visión	le	horrorizó.

—Suponiendo	todo	en	orden	y	que	comenzara	usted	con	la	operación	hoy	mismo
—el	 opusino	 no	 borraba	 su	 característica	 sonrisa—,	 ¿en	 cuanto	 tiempo	 tendríamos
listo	el,	digamos,	producto?

Enrique	 Valdecasas	 no	 podía	 despegar	 la	 vista	 de	 aquellas	 dos	 figuras
espeluznantes	que	permanecían	encapuchadas.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—No	menos	de	un	mes	—contestó.
El	oscuro	cura	del	Opus	sonrió	con	una	carcajada	seca	de	superioridad.
—Craso	 error,	 amigo	doctor.	Usted	debe	obtener	 el	 clon	óptimo	en	 cuestión	de

días.
—¡Eso	es	imposible!	—protestó	el	falangista.
—De	eso	nada…
Ordenó	al	vigoroso	 rubio	con	un	chasquido	de	dedos	y	un	gesto	de	cabeza	que

quitara	 las	 capuchas	 a	 los	 dos	 extraños	 invitados.	 Enrique	 Valdecasas	 no	 pudo
contener	una	exclamación.

—¡Tito!
—¡Enrique!
Al	 destapar	 el	 hermoso	 rostro	 de	 la	 secretaria	 particular	 del	 doctor	 Jorge	 Luis

Valdecasas,	el	que	exclamó	fue	el	padre	Cosme,	tan	inexpresivo	hasta	entonces.
—¡Marilyn	Monroe!
La	 bella	 Norma	 Jean	 sonrió	 a	 duras	 penas	 y	 esbozó	 un	 «hola»	 dedicado	 al

sorprendido	sacerdote	científico.
—¿Cómo	es	que…?	—Enrique	Valdecasas	comenzó	a	decir,	aturullado.
—Sencillo.	Nuestra	 organización	 supo	 que	 su	 tío	 había	 logrado	 perfeccionar	 el

sistema	de	clonación	que	usted	utiliza,	consiguiendo	adelantar	el	resultado	y	abreviar
el	tiempo	de	espera	y,	bien,	lo	hemos	invitado	a	venir	hasta	aquí	con	el	propósito	de
que	le	ayude,	doctor.	Mera	cuestión	de	eficiencia.

Enrique	 se	 abrazó	 a	 su	 tío.	 Los	 dos	 se	 preguntaron	 si	 estaban	 bien,	 si	 habían
sufrido	algún	daño.

—Y	después	de	este	entrañable	reencuentro,	 tío	y	sobrino	tendrán	la	amabilidad
de	acompañarme	a	otra	sala.

De	nuevo	se	inició	la	comitiva	por	los	pasillos	vacíos	del	caserón.	Al	llegar	al	que
parecía	un	despacho	enorme	y	de	barroca	decoración,	plagado	de	imágenes	de	santos
en	 talla	 policromada	 y	 lienzos	 bíblicos,	 los	Valdecasas	 y	 su	 cortejo	 se	 encontraron
ante	 otro	 sacerdote	 desconocido.	 Era	 grande	 de	 cuerpo	 y	 nada	 mezquino	 en	 sus
gestos.	 Sus	 ojos	 parecían	 preñados	 de	 inteligencia	 sosegada.	 La	 melena	 canosa,
tupida,	y	el	rostros	sereno.	Emanaba	dignidad.

—Doctores,	 les	presento	a	Monseñor	 José	Amigo	Romero,	Cardenal	Arzobispo
de	Toledo	y	Primado	de	España.

El	Arzobispo	 extendió	 su	 fornida	mano	derecha,	 firme	y	bien	 cuidada.	Enrique
Valdecasas	se	la	estrechó	con	igual	firmeza.

—Mucho	gusto.
—El	gusto	es	mío,	doctor	Valdecasas.	Encantado	de	conocerle	al	fin.

*	*	*

La	noche	había	caído.	Tras	una	cena	ligera	pero	basada	en	exquisiteces,	el	Arzobispo
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y	los	cuatro	científicos	quedaron	solos	en	el	laboratorio.
—Saque	 las	 muestras	 que	 sean	 necesarias	 —dijo	 el	 Cardenal,	 al	 tiempo	 que

desenvolvía	el	paquete	que	contenía	el	trozo	de	hueso.
—Permítame	 Su	 Ilustrísima	 que	 muestre	 mi	 desacuerdo	 con	 la	 presente

experiencia	y	me	niegue	a	seguir	adelante	con	esta	farsa.
Al	 Arzobispo	 le	 sorprendió	 la	 educada	 pero	 segura	 contestación	 del	 joven

Valdecasas.	Albergaba	la	idea	de	que	el	científico	participaba	de	los	planes	del	Opus
Dei.	 Le	 agradó	 la	 reacción	 del	 falangista,	 pero	 no	 mostró	 expresión	 alguna	 en	 su
rostro.	Le	gustaba	el	cariz	que	estaba	tomando	la	cuestión.

—Usted	haga	lo	que	se	le	ordena	—le	dijo	el	Primado	por	toda	respuesta.
Enrique	Valdecasas	accedió	con	entereza	y	cogió	la	reliquia	que	se	le	tendía.
—¿Puedo	preguntar	a	quién	pertenecen	estos	restos?
—No	quiera	saberlo.
—¿No	serán	de	Nuestro	Señor	Jesucristo?
El	Arzobispo	carcajeó	un	«ja»	seco.
—No,	hombre,	si	fuera	así	otro	gallo	nos	cantaría.
—¡Además,	Nuestro	Redentor	resucitó	en	cuerpo	y	alma!	¡No	puede	ser	un	hueso

de	su	sagrado	cuerpo	resurrecto!
El	 que	puntualizó	 fue	 el	 recalcitrante	 padre	Damián.	Todos	 lo	miraron	 con	una

inequívoca	expresión	de	desprecio.
—Que	 conste	—reseñó	Valdecasas—	 que	 cedo	 contra	mi	 voluntad,	 ya	 que	me

tienen	retenido	y	obligado	a	colaborar	con	ustedes.
—No	es	usted	el	único	en	esa	situación.
La	 frase	 del	 Arzobispo	 se	 subrayó	 con	 una	 mirada	 de	 inteligencia	 que	 hizo

comprender	al	falangista.
—¿Está	seguro	de	que	esto	debe	continuar?	—Escrutó	Enrique.
—Confíe,	doctor	Valdecasas.	Dios	es	Sabiduría.
Al	falangista	le	pareció	que	el	Primado	le	guiñaba	sutilmente	un	ojo.	La	seguridad

del	Arzobispo	produjo	un	extraño	descargo	de	tensiones	en	el	 joven	científico,	y	se
puso	manos	a	la	obra,	microscopio	listo,	en	separar	los	distintos	elementos	necesarios
para	 comenzar	 la	 experiencia.	 A	 la	 vista	 de	 la	 actitud	 de	 su	 sobrino,	 el	 anciano
Valdecasas	se	dirigió	con	presteza	hacia	el	ordenador	que	controlaba	las	funciones	de
la	 cápsula	 de	 clonación,	 calculando	 presión,	 humedad	 y	 temperatura	 óptimos	 del
útero	artificial.	Modificó	algunas	variantes	y	solicitó	a	los	dos	ayudantes	sacerdotes
que	le	proporcionaran	ciertos	aparatos	necesarios	para	perfeccionar	y	transformar	los
parámetros	reproductores	asistidos.	La	operación	estaba	en	marcha.

*	*	*

—¿Cuándo	dice	que	llega?	¿Mañana?	¡Uy,	pues	no	sé	si	estará	la	cosa	lista,	es	que	sa
retrasao	 el	 tío	 que	 entiende	 de	 los	 ensamblajes	 de…!	 Bueno,	 sí,	 de	 toas	 maneras
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puede	usté	vení…	Claro,	claro,	faltaría	má…	No	hombre,	no	se	lo	tome	usté	a	mal…
Que	lo	que	quería	era	evitarle	un	viaje	en	balde…	vamos,	en	balde…	quiero	decí,	pa
esperá	 porque	 no	 está	 el…	 vale,	 bueno,	 desde	 luego	 que	 sí.	 Na,	 usté	 déjelo	 en
nuestras	manos.	Sí,	otros	diícas	más…	Todo	perfectísimo…	En	cosa	de	un	par	de	días
le	tenemos	listo	el	chiringuito	y,	eha,	a	cloná.

La	noche	se	presentaba	flamenca,	pero	las	empanadillas	precocinadas	se	le	habían
atragantado	 nada	 más	 ver	 el	 número	 que	 estaba	 llamando	 al	 móvil.	 Los	 demás
comieron	 a	 gusto	 y	 dieron	 fin	 a	 la	 bandeja	 de	 boquerones	 fritos	 mientras	 que	 su
compañero	hablaba.	No	dejaron	ni	las	cabezas.

—Pué	eso,	que	pa	lo	que	usté	quiera…	¿Entonce,	mañana	al	finá?…	Pue	mañana
nos	vemo,	que	ya	va	haciendo	falta,	que	hace	mucho	que	no	tengo	el	gusto	de	verlo	a
usté.

Sonrió	con	un	«jeje»	que	pretendía	hacer	amable	la	gracia.	Las	ondas	hertzianas
parecían	 confirmar	 que	 al	 otro	 lado	 del	 auricular	 la	 gracia	 no	 había	 resultado
graciosa.	Colgó.

—Buffff…	—bufó	al	desconectar	el	teléfono—.	Sabes	tú	que	está	la	cosa	buena.
—¿Qué	es?	—pregunto	uno	de	 los	compañeros	 terroristas,	con	 la	boca	 llena	de

escarola.
—Nos	va	a	caé	la	del	pulpo.	Viene	mañana…
—¿Mañana	al	finá?
—Mañana.	Y	con	el	adesene	ese,	el	aseene,	el	asdesene…
—El	ADN.
—Esa	cosa.	Y	nosotros	aquí,	con	cuatro	cacharras	marranas	pretendiendo	que	se

crea	que	son	las	herramientas	esas	pa	cloná.
Detrás	 de	 ellos,	 prácticamente	 ocupando	 la	 mitad	 del	 salón	 comedor	 del	 piso

franco	 alquilado	 por	 el	 comando,	 unos	 cuantos	 electrodomésticos	 exóticos
destripados	 y	 reensamblados	 de	 forma	 inverosímil	 configuraban	 un	 pintoresco
laboratorio.	 Probetas,	 decantadores,	 dos	 ordenadores	 con	 programas	 médicos,	 una
nevera	 industrial	y	un	arcón	congelador.	Todo	ello	unido	por	cables	y	sembrado	de
lucecitas.	Los	cuatro	hombres	miraban	el	panorama	mientras	masticaban.

—Nos	van	a	pillá,	ya	verás	tú,	que	el	jefe	no	es	tonto.
—¿Y	a	quién	quiere	cloná?
—Buena	pregunta.
—¿No	será	a	Blas	Infante?
—Aviáos	íbamos.
—Como	no	sea	al	moro	ese	del	que	nos	habla	tanto…
—Aben	Humeya.
—Ahí…
—No	creo,	vamos.
—Yo	me	parece	que	estamo	haciendo	el	gilipollas.
La	noche	invitaba	a	más	vino,	y	bebieron.
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—¡Ya	me	habéi	dejao	sin	boquerones!	¡Me	cago	en	vuestra	putísima	madre!

*	*	*

Carmen	Pla	dio	otra	vuelta	en	la	cama.	No	podía	dormir.	Le	asaltaban	temores	y	su
mente	enfebrecía	con	la	velocidad	de	una	maquinaria	desatada.	Se	figuraba	a	Enrique
torturado	de	cien	maneras	distintas,	preso	en	un	rincón	inmundo,	incluso	muerto.	La
espía	de	la	Generalitat	no	parecía	tener	nervios	de	acero,	no	era	la	máquina	al	servicio
de	 unos	 intereses	 políticos	 que	 siempre	 había	 sido.	 Le	 flaqueaban	 las	 fuerzas,	 se
sentía	 débil,	 indefensa.	 En	 el	 duermevela	 de	 pesadilla,	 juntaba	 reflexiones	 etéreas,
filosóficas,	sobre	el	sentido	de	la	vida,	con	fríos	cálculos	planificando	la	búsqueda	de
Enrique.	Hacía	varios	días	que	no	había	llamado	a	Jaime	para	darle	el	informe	diario
de	 la	 misión.	 Un	 lacónico	 «sin	 novedad»	 enviado	 por	 e-mail	 desde	 su	 ordenador
portátil	 le	proporcionaba	unas	horas	más	de	retrasar	lo	inevitable:	la	llamada	de	sus
jefes.	La	sospecha	de	inoperancia,	si	no	de	insumisión.

Hasta	 ese	 mismo	 instante	 solo	 había	 dado	 palos	 de	 ciego	 en	 su	 búsqueda	 de
Enrique.	No	tenía	ni	idea	de	cómo	hacerlo,	de	cómo	conseguir	algún	indicio.	Y	eso
que	sabía	perfectamente	quienes	 lo	habían	secuestrado.	Se	sentía	una	 fracasada.	Lo
más	ingenioso	que	se	le	ocurrió	para	seguir	alguna	pista	había	consistido	en	hacerse
pasar	por	una	rica	heredera	tonta	con	intenciones	de	entrar	en	el	Opus.	Y	ese	plan	le
parecía	 una	 soberana	 gilipollez.	 No	 estaba	 pasando	 por	 su	mejor	momento.	 Darse
cuenta	de	que	no	valía	para	nada	si	se	alejaba	de	su	organización,	si	iba	por	libre,	no
era,	desde	luego,	un	buen	momento.

Despegó	 su	 cabeza	 despeinada	 de	 la	 maltratada	 almohada.	 Bebió	 agua	 de	 un
botellín	pequeño	que	siempre	le	acompañaba	en	la	mesita	de	noche.	Se	sentó	al	borde
de	 la	 cama	 y	 encendió	 uno	 de	 sus	 cigarrillos.	 La	 habitación	 se	 llenó	 de	 un	 aroma
dulzón,	mezcla	del	invisible	humo	y	el	calor	de	un	lecho	recién	destapado.	Encendió
la	 luz	de	 la	 lamparita.	Se	 levantó	y	caminó	con	poco	sex	appeal	hasta	el	 cuarto	de
baño.	 Se	 bajó	 los	 pantalones	 del	 pijama	 de	 perlé	 blanco	 con	 florecitas	 lilas
minúsculas	y,	 seguidamente,	encalló	 las	bragas	a	 la	altura	de	 las	 rodillas.	Fumando
con	el	pitillo	en	 la	boca	y	 los	ojos	entornados	por	el	humo	que	 le	picaba	con	saña,
esperó	unos	segundos	hasta	sentir	la	dilatación	deseada.	Meó	largo	y	tendido.

*	*	*

En	la	cama,	la	novela	policiaca	se	peleaba	con	las	arrugas	del	cobertor.	Franco	movía
nerviosamente	los	pies.	Tenía	una	pesadilla.	En	su	cabeza	se	enlazaban	los	más	vagos
recuerdos	con	el	terror	de	su	encierro,	lo	incierto	de	su	destino.	Todo	tomaba	la	forma
de	 pesados	monstruos,	 empalagosos	 y	 turbios.	 Percibía	 el	 tacto	 de	 globos	 oculares
tensos,	a	punto	de	estallar.	Veía	en	su	imaginación	el	lento	caminar	de	enormes	seres
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paquidérmicos.	Notaba	 el	vértigo	de	una	caída	desde	una	 escalera	bien	alta,	 con	 la
imposibilidad	de	agarrarse	a	nada	que	le	salvase,	como	en	ralentí.	Una	y	otra	vez,	sin
golpe	 final.	 Era	 la	 tortura	 de	 sentir	 la	 muerte	 repetidamente,	 sin	 el	 consuelo	 del
silencio	de	después.	A	la	imaginación	desatada	por	el	sueño	de	pesadilla	llegaban	los
primeros	recuerdos	de	su	vida.	Las	primeras	imágenes	de	su	existencia.	Y	se	veía	a	él,
a	Francisco	Franco,	de	cuarenta	y	cuatro	años,	completamente	desnudo	y	encharcado
en	líquido	amniótico.	Medio	ahogado,	en	brazos	del	doctor	Enrique	Valdecasas	que	le
golpeaba	 la	 espalda	 para	 que	 abriera	 las	 vías	 respiratorias.	 Y,	 pocos	 días	 después,
vestido	 con	 sus	 galas	 de	General	 de	 los	 Ejércitos,	 en	 el	momento	 de	 la	 recepción
pública.	El	momento	de	su	puesta	de	largo.	«Llamadme	Paco,	muchachos».

*	*	*

Ya	casi	clareaba	la	mañana.	Su	Ilustrísima	había	pasado	mala	noche	en	vela,	sentado
en	 las	 habitaciones	 privadas	 que	 le	 habían	 dispuesto	 en	 la	 casa	 del	 Opus	 Dei.	 Su
estancia	 le	 era	 desagradable	 y	 los	 nervios	 le	 enervaban	 el	 espíritu.	 Rezó
concienzudamente	una	docena	de	rosarios	y	en	todos	pedía	el	éxito	para	su	propósito.
Cuado	vio	abrirse	el	día	a	través	de	su	ventana,	un	cierto	hálito	de	luz	le	hizo	sentirse
reconfortado.	De	 repente	 todos	sus	 temores	desaparecieron	con	 las	sombras,	que	se
retiraban	a	enorme	velocidad,	espoleadas	por	un	sol	claro	ausente	de	niebla	alguna.
Cosa	rara	en	la	sierra	de	Madrid.

*	*	*

A	primera	hora	de	la	mañana,	el	camarada	Redondo	llegó	para	dar	el	visto	bueno	a	la
reorganización	de	la	sede.	Había	sido	todo	un	éxito	y	un	orgullo	casi	patriótico	lograr
una	reconstrucción	prácticamente	definitiva	de	las	instalaciones	en	poco	más	de	una
semana.	 «Esto	 les	 enseñará	 a	 esos	 cabrones	 que	 Falange	 resiste	 y	 renace	 de	 sus
cenizas	—pensó—.	Cuantas	veces	nos	destrocen,	otras	tantas	que	volveremos.	Y	con
fuerzas	redobladas».

—¡Qué	coño!	—dijo	en	voz	alta.
Un	camarada	 falangista	 se	 le	acercó	con	una	carpeta	negra	 tendida.	Cogido	por

las	gomas,	un	albarán	del	estudio	de	peritos	aparejadores	esperaba	su	firma.	Le	tendió
un	bolígrafo	barato.

—Pues,	ya	está	todo.
—Eso	parece	—dijo	Redondo,	mientras	firmaba	pomposo.
Carpeta	y	bolígrafo	saltaron	por	los	aires	cuando	los	dos	falangistas	se	echaron	a

tierra	al	tiempo	que	un	enorme	boquete	se	abría	en	la	pared	del	pasillo.
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IX

Bomberos.	 Ambulancias.	 Policía	 antidisturbios	 en	 furgones	 y	 dinamiteros.
Helicópteros.	Gente	gritando.	Curiosos.	Colapso	en	 las	calles	del	centro	de	Madrid.
Los	periodistas.	Directo	para	 todas	 las	cadenas.	Redondo,	congestionado	y	cubierto
de	yeso	y	cascotes,	roja	la	cara,	sale	por	su	propio	pie	acompañado	de	dos	camaradas
más.	 Sortea	 la	 multitud,	 desprecia	 los	 cuidados	 médicos	 que	 le	 ofrecen,	 aparta	 a
periodistas	de	un	manotazo.	Los	otros	dos	le	van	a	la	par.	Del	portalón	salen	camillas
con	falangistas	que	han	corrido	peor	suerte.	Heridos.	Sangre.	Todavía	es	pronto	para
saber	si	hay	algún	muerto.

Dentro	 del	 coche,	Redondo	 se	 limpia	 el	 rostro	 con	 un	 pañuelo	 de	 papel	 que	 le
proporciona	uno	de	los	falangistas.	El	otro,	al	volante,	conduce.	Cuesta	salir	de	entre
el	barullo.	Cuando	lo	consiguen	y	se	alejan	de	la	zona	siniestrada	disminuye	el	ruido
atronador	de	 las	sirenas	desatadas,	 los	curiosos	no	miran	el	coche,	y	es	Redondo	el
que	observa	a	través	de	la	ventanilla.

—Se	acabó…	—murmuraba	bajito,	entre	dientes,	como	para	sí	mismo	aunque	le
oigan	sus	dos	acompañantes.

«Fíjate	 —iba	 pensando—.	 Ese	 negro	 y	 ese	 otro	 y	 ese	 otro,	 vendiendo
compacdises	falsificados,	como	si	esto	fuera…	Mierda	de	país.	Los	mandaba	a	todos
a	su	 tierra,	a	cultivar	Cola	Cao.	Qué	se	habrán	creído,	con	la	peste	que	echan.	Y	el
moro,	el	moro	de	los	cojones,	otros	que	bien	bailan…	Y	anda	que	hay	pocos,	que	son
como	chinches.	Cada	vez	más.	Como	nos	dejemos	avasallar	nos	comen,	y	estos	no
entienden	de	libertades	individuales	y	mariconadas	de	esas.	Si	les	sale	de	las	narices
te	cortan	el	 cuello.	Quisiera	ver	yo	a	 las	 feministas,	 con	el	por	culo	que	dan,	 tanto
defender	a	los	moritos,	pobrecitos,	que	se	tienen	que	ir	de	su	tierra	porque	no	tienen
posibilidades…	y	vienen	aquí	a	quitarle	el	pan	a	una	familia	española,	y	bien	que	se
asientan,	 que	 no	 los	 sacas	 ni	 con	 agua	 hirviendo,	 y	 exigen	 los	 tíos	 vagos,	 que	 son
vagos	y	fanáticos.	Religión	islámica	en	los	colegios…	¡Y	una	mierda!	Se	nos	están
subiendo	 a	 las	 barbas.	 Y	 luego	 ya	 verás.	 Ahora	 somos	 unos	 fachas	 racistas,	 pero
luego	ya	verás.	Cuando	un	moro	de	estos	o	un	negro	te	viole	a	tu	niña	te	acordarás.	Y
las	 feministas,	 marimachos…	 ¡Un	 moro	 de	 los	 que	 tanto	 defienden	 tenía	 que
trincarlas!	 ¡Iban	 a	 ver	 lo	 que	 es	 igualdad!	 ¡Se	 iban	 a	 enterar	 de	 lo	 que	 es	 que	 te
discriminen	por	ser	mujer!	Ahí	van	otros	tres.	Y	hablan	en	su	idioma	ese	que	tienen.
A	saber	lo	que	estarán	diciendo.	Se	estarán	cagando	en	nuestra	puta	madre	y	nosotros
sin	enterarnos.	Pero	esto	se	va	a	acabar…	se	va	a	acabar	de	una	vez	por	 todas.	¿Y
esos	dos?	¡Maricones!	Los	hay	como	nunca.	Y	no	les	da	vergüenza,	que	hay	niños.
Por	 la	 calle,	 a	 plena	 luz	 del	 día.	Mucho	vicio	 es	 lo	 que	 tienen.	Enfermos,	 guarros,
degenerados.	Así	los	moros	nos	están	invadiendo,	cuando	ven	a	tanto	maricón	suelto
se	animan	y	para	adelante…	A	esos	les	cortaba	los	huevos	y	los	colgaba	en	la	Puerta
del	Sol,	 para	que	 escarmentaran.	Mierda.	Un	ejemplo	bueno	 le	 estamos	dando	a	 la
familia	de	toda	la	vida.	Entre	los	maricones	y	las	feministas	con	lo	del	aborto…	¡Un
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restaurante	chino!	Estos	sí	que	son	hijos	de	puta.	Ni	se	les	oye,	ni	se	les	ve.	A	saber	lo
que	estarán	liando	por	lo	bajini.	Comunistas…	¡Niño	asqueroso,	quítate	las	greñas	y
lávate	de	una	vez,	con	tanto	pañuelito	palestino…!	¡Vete	y	estudia,	que	tus	padres	te
están	pagando	una	carrera,	no	para	que	estés	hinchado	a	porros	y	de	manifestación!
¡Qué	 sabrás	 tú	 de	 lo	 que	 es	 una	 lucha!	 Los	 ideales	 que	 tienes	 es	 porque	 a	 los
socialistas	les	ha	dado	la	gana.	Luego	cuando	tengas	que	ganarte	el	pan	verás	cómo	te
metes	el	pañuelito	palestino	por	los	cojones.	Niñato.	¿Y	estos	van	a	defender	España
si	 pasa	 algo?	 Los	moros	 nos	 comen.	 ¡Vamos	 que	 si	 nos	 comen!	No	 se	 andan	 con
tonteriítas	 de	 feministas,	 ni	 maricones,	 ni	 niñatos	 alternativos…	 Una	 juventud	 de
media	hostia	es	lo	que	tenemos…	Así	nos	va	en	este	país…	como	el	culo.	Ahora,	que
se	van	a	enterar.	Ya	está	bien	de	andar	aguantando	a	tanto	imbécil.	Se	van	a	terminar
los	problemas	en	dos	patadas.	¡En	dos	patadas!	Tanto	esperar…	tanto	callar…	¡Ahora
sí	que	no	aguanto	ni	un	día	más!».

El	compañero	falangista	sentado	al	lado	de	Redondo,	al	ver	a	este	tan	silencioso	y
mirando	 a	 la	 gente	 que	 pasa	 por	 la	 calle	 mientras	 atraviesan	 Madrid,	 observa	 el
cogote	del	ensimismado	y	no	se	atreve	casi	a	articular	palabra.

—Camarada,	¿se	encuentra	bien?
Redondo	reacciona.	Despierta	de	su	ensoñación.	Con	rabia	y	firmeza	le	responde.
—Estoy	perfectamente.	¿Has	 llamado	a	 los	de	 las	brigadas	para	advertirles	que

vamos	para	allá?
—Sí,	camarada.
—Se	va	a	terminar	la	tontería.
—No	sabemos	quiénes	han	sido…
—¿No?	—Le	sacó	de	quicio—.	¿No	sabemos	los	que	han	sido?	¿Tú	crees?
—Camarada,	 yo	 solo…	 Debemos	 estar	 seguros	 de	 quién	 nos	 ha	 atacado	 para

asestar	el	golpe	correcto.
—Tú	 te	 callas.	 ¿No	 quieren	 guerra?	 Pues	 tendrán	 guerra.	 ¿O	 es	 que	 acaso	 no

hemos	aguantado	lo	suficiente?	Yo	creo	que	hemos	aguantado	demasiado.
—Desde	luego,	camarada,	yo	también	creo	que	hay	que	darles	su	merecido,	pero

no	sabemos	de	dónde	nos	viene	el	ataque…
—¡Los	rojos!	¡Los	putos	rojos!
—Sí	camarada…
—¡Pues	eso!
Quedaron	los	tres	sumidos	en	un	silencio	tirante	mientras	salían	de	la	ciudad	en

dirección	a	Móstoles.	Al	rato,	Redondo	soltó	una	parrafada	que	sonó	a	orden	tajante.
—Lo	del	Caudillo	nos	ha	salido	mal,	pero,	aunque	no	podamos	contar	con	este

elemento	 la	 Operación	 Hispanidad	 debe	 seguir	 adelante.	 Convocad	 a	 todos	 los
camaradas	de	España	para	que	acudan	inmediatamente	a	la	capital.	El	Alzamiento	en
Madrid	es	cuestión	de	días.

*	*	*
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El	Gobierno	en	pleno	era	asaltado	a	preguntas.	Los	periodistas	especulaban.	Ninguna
declaración.	 Aparente	 normalidad	 en	 una	 ciudad	 de	 la	 que	 se	 apoderaba	 el	 caos.
Manifestaciones	espontáneas.	Disturbios.	Poco	a	poco	se	enrarecía	el	ambiente.

*	*	*

Aquella	misma	tarde,	a	la	salida	de	un	cafetería	en	la	calle	de	Bailén,	un	coche	frenó
bruscamente	delante	de	Andrés,	que	acababa	de	dejar	a	dos	de	sus	compañeros	dentro
del	local,	uno	pagando	los	tres	cafés	consumidos	y	el	otro	en	el	cuarto	de	baño.	Había
salido	a	encender	un	cigarrillo.	Al	ver	a	dos	hombres	mal	encarados	bajar	de	aquel
coche	que	había	colapsado	inmediatamente	el	tráfico,	sintió	en	su	cerebro	como	una
chispa	de	intuición.	Tiró	el	cigarrillo	y	entró	a	toda	prisa	en	la	cafetería.	Chocó	con
Felipe,	que	estaba	saliendo	a	su	encuentro	una	vez	pagada	la	cuenta.	Tres	disparos	y
el	coche	arrancó	a	toda	velocidad	ante	los	ojos	atónicos	de	los	otros	conductores.	Las
brigadas	habían	atentado	contra	un	miembro	del	Partido	Comunista.

*	*	*

Andrés	había	sido	alcanzado	por	dos	de	las	balas.	Una	en	el	hombro	derecho	y	otra
rozándole	el	cráneo.	Heridas	superficiales	pero	aparatosas.	Era	todo	un	milagro	seguir
con	vida.	Vendado	 lo	mejor	posible	y	 recostado	dentro	del	pequeño	coche	 rojo,	 los
tres	comunistas	se	dirigían	a	toda	velocidad	hacia	el	hospital.

—¿Cómo	va?	—preguntaba	Manolo,	que	ejercía	de	chofer.
—Estoy	bien…	vivo,	al	menos…	—contestó	el	herido	en	lugar	de	Felipe,	al	que

iba	dirigida	la	pregunta.
—Hasta	que	no	te	vea	un	médico	yo	no	me	quedo	tranquilo.
—Pues	a	eso	vamos…
—Anda,	calla,	calla	que	ya	falta	poco.
Andrés,	 con	 las	 manos	 de	 Felipe	 presionándole	 al	 mismo	 tiempo	 y	 como

buenamente	 podía	 el	 hombro	 y	 la	 sien,	 miraba	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 la
ventanilla,	 desfallecido	 por	 el	 punzante	 dolor.	 Su	 mente,	 enfebrecida,	 trajinaba
pesadamente.

«Míralos	—pensaba—.	Tanta	gentuza.	Se	creerán	que	un	país	se	saca	adelante	sin
esfuerzo.	Todos	a	 su	puñetera	bola,	 sin	 interés.	Una	sociedad	acomodaticia	y	 falsa,
basada	 en	 dependencias	mediocres	 que	 nos	meten	 en	 la	 cabeza	 por	 cojones.	 Si	 no
tienes	el	coche,	la	televisión	de	plasma	y	la	ropa	de	marca	eres	un	parásito.	No	llegan
a	fin	de	mes	porque	todo	se	 lo	gastan	en	gilipolleces.	Ahí	va	ese.	Ropita	de	marca.
Estamos	 vendidos.	 Parecemos	 subnormales,	 descerebrados.	 No	 pensamos,	 nos
manejan	con	una	facilidad	que	me	da	asco.	Y	esa	juventud.	¿Qué	puedes	esperar	de

www.lectulandia.com	-	Página	89



una	 pandilla	 de	 aburguesados,	 con	 sus	 videojuegos	 y	 sus	 botellones,	 y	 todas	 las
semanas	a	 la	discoteca	 como	borregos	 a	gastar	 el	dinero	de	 sus	padres?	Porque	no
piensan	por	 sí	 solos.	Hacen	 lo	que	 les	enseñan,	para	 lo	que	 les	programan.	No	hay
libertad,	 este	mundo	 es	 una	mierda	 enorme	 y	 a	 nosotros	 nos	 da	 lo	mismo.	 Parece
mentira.	 Qué	 mezquinos.	 Con	 las	 motitos	 y	 con	 las	 carreras	 universitarias	 para
creernos	que	 tenemos	 la	vida	 resuelta.	Y	 luego,	a	acomodarse.	A	sobrevivir	atados,
amordazados	 y,	 encima,	 consintiéndolo.	 Hipotecados	 hasta	 las	 cejas	 y	 los	 grandes
señores	 engordando	 como	 cerdos.	 Nosotros	 esclavizados.	 ¡Y	 nos	 conformamos!
¡Cobardes!	¡Menos	misa,	señora,	meta	fuego	a	 la	 iglesia!	Siempre	nos	dominan	los
mismos,	 coño,	 no	 hemos	 cambiado	 en	 toda	 nuestra	 puta	 vida,	 tantos	 siglos	 y
revoluciones	 para	 nada,	 para	 estar	 bailándole	 el	 aire	 a	 la	 misma	 escoria.	 Curas…
¡Todos	 ardiendo!	 ¡Y	 las	 monjas!	 Chupándonos	 la	 sangre.	 Y	 nosotros	 mientras,
encantados,	mirando	para	otro	lado.	Con	la	prensa	del	corazón	y	el	fútbol,	todos	los
males	olvidados.	Y,	mientras,	 calladitos	como	putas.	Pan	y	circo.	Parece	mentira…
aguantando	 todavía	a	 los	mismos.	Somos	el	hazmerreír	del	mundo.	 ¡Cobardes!	 ¡No
tenéis	sangre	en	las	venas!	Niñatos	aburguesados,	ya	sabréis	lo	que	es	un	pico	y	una
pala	 y	 levantar	 un	 país.	 Y	 los	 que	 sobren,	 al	 paredón.	 Le	 tengo	 ganas	 a	 tanto
señorito…	Este	 es	 un	país	 de	 señoritos.	 ¡Hasta	 de	 señoritos	 socialistas!	 ¡Traidores!
¡Se	van	a	acabar	las	medias	tintas,	se	van	a	acabar…!	¡Qué	asco	me	dais!	¡Qué	asco
me	dais…!».

—¡Manolo,	dale	caña!	—Felipe	notaba	cómo	el	herido	Andrés	estaba	perdiendo
el	conocimiento.

—¿Dónde	voy?	¿Para	dónde	tiro?
—¡Al	Doce	de	octubre,	cagando	leches!
«El	Doce	de	octubre,	el	Doce	de	octubre…»	repetía	Andrés	en	su	 imaginación,

justo	antes	de	desmayarse.

*	*	*

En	 el	 laboratorio,	 dos	 días	 de	 duro	 trabajo	 ya	 comenzaban	 a	 dar	 sus	 frutos.	 Los
doctores	Valdecasas	y	los	eficientes	Cosme	y	Damián	avanzaron	considerablemente.
Los	 nuevos	 cálculos	 y	 las	 revolucionarias	 técnicas	 de	 Jorge	 Luis	 Valdecasas
sorprendieron	bastante	al	propio	Enrique.	Todo	era	más	 fácil	y	 rápido.	Más	 limpio,
incluso.	El	trabajo	de	equipo	era	supervisado	continuamente	por	el	oscuro	sacerdote
que	los	tenía	retenidos	y	por	el	Cardenal	Primado,	don	José	Amigo,	que	ejercía	como
observador	necesario	del	Vaticano.	Las	visitas	del	opusino	exasperaban	a	Enrique.	No
tanto	 cuando	 este	 se	 encontraba	 en	 compañía	 del	 Arzobispo	 Primado,	 al	 que	 le
presuponía	una	cierta	complicidad	no	declarada	desde	que	le	entregara	el	hueso	de	la
reliquia	a	clonar.	Transmitía	a	Enrique	una	desesperada	confianza.

El	Arzobispo	llegó	aquella	tarde,	cerca	de	las	seis,	para	constatar	la	evolución	del
experimento.	 Llevaba	 a	 cabo	 su	 cometido,	 por	 más	 que	 le	 pesase.	 En	 una	 de	 sus
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preguntas	rutinarias	y	desganadas	al	joven	doctor	Valdecasas,	ambos	se	dieron	cuenta
de	 que	 se	 encontraban	 prácticamente	 solos,	 apartados	 del	 ajetreo	 de	 los	 otros	 tres
científicos	y	la	hermosa	ayudante.	El	matón	que	vigilaba	al	lado	de	la	puerta	estaba
ensordecido	 por	 el	 ruido	 cercano	 de	 los	 dos	 potentes	 motores	 del	 enorme	 útero
artificial.	Valdecasas	se	envalentonó.

—¿Cómo	permite	esta	comedia,	padre?
—¿Qué?
Enrique	miró	a	su	alrededor,	comprobando	que	no	había	oídos	indiscretos.
—Sí,	padre,	esta	comedia.	¿A	quién	clonamos,	y	para	qué?
—Un	líder	que	domine,	que	controle…	Poder,	en	definitiva.
—No	 lo	 aguanto	 más	 —Valdecasas	 pareció	 agotado	 de	 repente—.	 Cometí	 un

error,	lo	admito.	No	debí	jugar	a	ser	Dios…
—Resucitar	a	los	muertos	siempre	ha	traído	problemas.	Se	lleva	haciendo	desde

que	 el	mundo	 es	mundo,	 justificándolo	 en	 todo	momento	 por	 una	noble	 intención,
pero	 nefasto	 a	 la	 larga.	 Con	 los	 avances	 de	 ahora,	 usted	 lo	 conoce	 bien	 querido
doctor,	la	cosa	resulta	aún	más	evidente…	y	peligrosa.	Si	no	se	sabe	qué	hacer	con	lo
que	se	desentierra,	mejor	estarse	quieto.

—Esto	no	debe	continuar…
—Usted	lo	empezó.	Bien	pensado,	fue	el	culpable	de	que	hayamos	llegado	a	esta

situación.
—Destapé	la	caja	de	Pandora…
—El	baúl	de	los	recuerdos,	diría	más	bien.
Enrique	 Valdecasas	 volvió	 a	 comprobar	 que	 nadie	 escuchaba	 la	 conversación,

mientras	seguía	con	el	Arzobispo	como	si	estuvieran	revisando	y	explicando	cálculos
y	anotaciones	en	la	pantalla	del	ordenador.

—Algunos	muertos	—continuó	el	 religioso—	es	mejor	que	 sigan	 enterrados.	Y
más	en	este	mundo	en	el	que	vivimos.	Desenterramos	 los	muertos	de	hace	siglos	y
aún	nos	parece	que	siguen	sangrando.	¿Me	comprende,	doctor?

—Sí,	por	supuesto.
—Luego	 nos	 los	 tiramos	 a	 la	 cabeza	 y	 los	 usamos	 como	 justificación	 para

nuestras	 propias	 atrocidades.	 Los	 pobrecitos	 no	 tienen	 culpa,	 bastante	 con	 lo	 que
pasaron	 para	 que	 encima…	Debemos	 tener	mesura,	 dignidad,	 honradez,	 y,	 si	 no…
mejor	quietecitos.

—Esto	es	horrible.
—¿Por	qué	lo	hiciste,	hijo?
—¿El	qué?
—Clonar	a	Franco.
—Bueno…	—Valdecasas	buscaba	en	 su	memoria	profunda—.	Pensé	que	 era	 el

mejor	aval	de	mis	ideales.
—Fue	idea	tuya.
—Animado	por	los	camaradas.
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—¿Y	por	qué?
—Para	defender	nuestros	 ideales,	ya	 le	digo.	España…	España	está	pasando	un

mal	momento.
—¿Tú	crees?
—Sí.	Es	una	crisis	de	moral,	de	dignidad.	Libertinaje…
—Ya…
—Y	esto	con	él…	no	pasaba.
El	Arzobispo	de	Toledo	suspiró	profundamente	y	se	cruzó	de	brazos.
—Enrique,	¿sabes	lo	que	es	una	guerra?
—Claro,	yo…
—Quiero	decir,	¿has	estado	en	alguna?
—No.
—Pues	dale	gracias	a	Dios.
La	mirada	del	Arzobispo	le	pareció	a	Valdecasas	cargada	de	un	fuego	abrasador.

Sintió	como	si	se	le	fundiera	el	alma.	El	sacerdote	apartó	a	Enrique	del	sitio	en	el	que
se	 encontraban	 con	 un	 sutil	 movimiento	 de	 muñeca.	 El	 doctor	 comprendió	 y	 se
dirigió	cauto	hacia	donde	le	llevaba	el	Arzobispo.	Estaban	siendo	observados	por	el
matón	 de	 la	 puerta,	 pero	 no	 pareció	 notar	 nada	 sospechoso.	 Pura	 rutina.	 Los	 otros
científicos	pululaban	de	un	 lado	a	otro	del	 laboratorio,	 sin	 reparar	en	 la	 subrepticia
conversación.	Enrique	y	el	Primado,	en	la	mesa	más	alejada	de	toda	la	sala,	hicieron
para	el	vigilante	el	teatro	de	comprobar	ciertos	gráficos	de	las	constantes	vitales	del
clon,	 impresos	en	un	largo	rollo	de	papel	continuo.	El	Arzobispo	deslizó	su	carpeta
portafolios,	que	siempre	llevaba	consigo	cuando	bajaba	al	laboratorio,	de	la	que	sacó
un	periódico	 de	 aquella	mañana.	A	Enrique	Valdecasas	 le	 había	 sido	 ocultada	 toda
información	del	exterior	desde	que	llegara	a	la	casa	del	Opus.	Leyó	los	titulares	con
avidez	y	se	le	fue	ensombreciendo	la	expresión.

Disturbios	 en	Madrid	 que	 habían	 causado	 numerosos	 heridos,	 extendiéndose	 a
distintas	partes	del	país,	donde	 las	manifestaciones	eran	puntuales	aunque	cada	vez
más	violentas.	El	nuevo	atentado	contra	la	sede	de	Falange	había	desencadenado	un
clima	de	tensión	en	la	capital	de	España.	Un	tiroteo	en	la	Calle	Bailén	con	resultado
de	un	herido	que	se	recuperaba	en	el	hospital	Doce	de	octubre.	Las	fuerzas	del	orden
actúan	con	prudencia.	Al	fin,	roto	su	silencio,	la	única	declaración	del	Gobierno:	Se
trata	de	hechos	aislados.	La	Casa	Real	pide	calma	y	sosiego.

De	 otra	 parte,	 las	 noticias	 nacionales	 se	 complementaban	 con	 la	 euforia	 de	 los
aficionados	por	 la	 clasificación	de	 la	Selección	 española	de	 fútbol	para	 el	 próximo
Mundial.	Un	popular	cantante	superventas	sacaba	nuevo	disco	al	mercado.	Subía	el
precio	de	los	lácteos.	La	Conferencia	Episcopal	en	pleno	visitaba	la	recién	inaugurada
basílica	de	la	Sagrada	Familia,	en	Barcelona,	iniciándose	solemnemente	los	actos	de
culto.

—¿Esto	es	lo	que	queríais	conseguir?	—El	Arzobispo	inquirió	en	voz	baja.
—Debemos	hacer	algo…	Dios…
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—Esto	avanza	a	pasos	agigantados.
—¿Qué	he	hecho,	Señor…	qué	he	hecho?…	—Valdecasas	pareció	encontrar	de

repente	 una	 leve	 luz	 de	 esperanza—.	 Pero	 todavía	 no	 ha	 habido	 ningún	 muerto,
estamos	a	tiempo	de	evitar	males	mayores.

—¿Ningún	muerto?
El	 Primado	 resultó	 teatralmente	 misterioso.	 Pasó	 las	 páginas	 del	 diario

rápidamente	hasta	llegar	a	la	sección	de	Internacional.	Señaló	con	el	dedo	y	Enrique
leyó.

«Roma.	En	la	tarde	de	ayer,	un	ciudadano	de	nacionalidad	española	protagonizó
un	dramático	suceso	en	la	iglesia	del	Gessú.	Tras	encaramarse	a	la	estatua-relicario	de
San	Ignacio	de	Loyola	después	de	confesar	que	pretendía	sacar	muestras	del	cuerpo
del	santo	con	la	intención	de	clonarlo,	y	haciendo	palanca	para	abrirla	al	grito	de	“¡Os
vais	 a	 enterar,	 porque	 para	 hombres	 universales:	 los	 vascos!”,	 la	 enorme	 pieza	 de
orfebrería	 cedió	 ante	 los	 asustados	 parroquianos,	 cayendo	 desde	 su	 considerable
altura	con	gran	estruendo.	Este	incidente	ha	dado	como	resultado	una	víctima	y	dos
cadáveres,	ya	que	los	restos	del	fundador	de	los	Jesuitas	terminaron	dispersados	por
el	 suelo	 de	 la	 monumental	 iglesia,	 mientras	 que	 su	 gigantesco	 relicario	 aplastó
mortalmente	 al	 desencadenante	 de	 este	 grave	 percance.	 Se	 cree	 que	 el	 individuo
sufría	de	algún	tipo	de	enfermedad	mental,	lo	que	pudo	haber	sido…».

Valdecasas	dejó	de	leer	y	cerró	los	ojos.	Escuchaba	la	voz	del	Primado,	muy	cerca
de	su	rostro.

—Ese	pobre	idiota…	La	enfermedad	mental	de	la	fama,	es	lo	que	tenía.	Pretendía
pasar	a	la	Historia	con	la	mentira	que	se	había	montado	él	solito.	Una	mentira	que	no
era	 más	 que	 la	 imitación	 patética	 de	 algo	 que	 hiciste	 tú,	 Enrique:	 realizar	 algo
grande.	Eso	 fue,	Enrique,	 lo	 que	 te	 llevó	 a	 la	 clonación.	Pasar	 a	 la	Historia,	 hacer
algo	grande.	Como	también	pasó	a	la	Historia	el	que	clonaste,	que	a	su	vez	imitó	a
otros	que	antes	que	él	tuvieron	las	mismas	ansias.	Siempre	ha	sido	lo	mismo,	doctor
Valdecasas:	una	mera	cuestión	de	narcisismo.	Desde	el	origen	de	los	Tiempos.	Desde
Caín…

Enrique	Valdecasas	parecía	contener	las	lágrimas.
—Y	siempre	—continuó	el	Primado—	ha	actuado	el	ser	humano	bajo	el	mismo

disfraz:	 los	 ideales.	 La	 capa	 que	 cubre	 la	 fetidez	 de	 las	 bajezas.	 Narcisismo,
presunción,	vanidad…	Egolatría	es	la	palabra	que	creo	más	acertada.	De	ego,	yo,	y
latreía,	adoración.	En	nombre	de	unas	ideas.	Otras	veces,	por	desgracia	demasiadas,
en	nombre	de	Dios.	Y	 todo,	a	 la	hora	de	 la	verdad,	por	mera	cuestión	de	poder,	de
narcisismo…	 Somos	 un	 animal	 acomplejado	 acostumbrado	 a	 ocultar	 nuestras
debilidades	bajo	montones	de	cadáveres.	Y	gira	la	rueda,	y	sigue	girando…

Valdecasas	 apretó	 los	dientes	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Abrió	 los	ojos	y	 se	 encaró
con	el	sacerdote.

—Entonces,	 señor	 Primado	 de	 España,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 cree,	 ¿cómo	 puede
permitir	 lo	 que	 estamos	 haciendo	 ahora	 mismo	 aquí?	 ¡Usted	 es	 parte	 de	 este
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asqueroso	plan	para	clonar	a	noséquién	con	las	mismas	intenciones	con	que	nosotros
clonamos	al	Caudillo!	¡No	ha	hecho	nada	para	impedirlo!	¡Incluso	ha	sido	el	que	ha
traído	 en	 propia	 mano	 el	 material	 genético	 necesario	 para	 el	 experimento!	 ¡Podía
haberse	negado,	o	haberlo	destruido!	¡Usted	es	también	un	instrumento	en	esa	lucha
de	intereses,	o	culpable	incluso,	quién	sabe!

—Amigo	Valdecasas,	calma.	Sepa	que	para	combatir	el	 radicalismo	de	unos	no
basta	 con	 el	 radicalismo	 contrario	 de	 otros.	Ahí	 se	 encuentra	 el	 error,	 la	madre	 de
todos	 los	conflictos.	Las	mismas	actitudes	aunque	de	distinto	 signo	 son	 igualmente
contraproducentes.	¿Acaso	no	ha	leído	a	Orwell?

Enrique	Valdecasas	pasó	por	alto	la	sorpresa	que	le	produjo	escuchar	al	Cardenal
Primado	de	España	hablando	de	George	Orwell.	No	 interrumpió	 al	Arzobispo,	 que
continuó	su	razonamiento	con	una	sonrisa	incipiente	en	los	labios.

—Contra	 soberbia,	 humildad,	 amigo	 Valdecasas.	 Contra	 ira,	 paciencia.	 Pasito
corto,	a	la	chita	callando	y	tener	dos	dedos	de	luces.

Valdecasas	parecía	no	comprender.
—A	la	chita	callando…
—A	la	chita	callando,	querido	doctor.
En	 ese	 mismo	 instante,	 el	 padre	 Cosme	 se	 acercó	 a	 Enrique	 Valdecasas	 para

preguntar	 un	 par	 de	 dudas	 acerca	 del	 proceso,	 dándose	 por	 finalizada	 la	 peligrosa
conversación.	Tras	unas	cuantas	indicaciones	al	ayudante	volvieron	a	quedar	solos	el
Primado	 y	 el	 falangista.	 Enrique	 parecía	 contrariado	 y	 no	 dejaba	 de	 repetir	 entre
dientes	una	misma	frase,	obsesivamente:	«la	culpa	es	mía,	tengo	que	hacer	algo».

Al	momento,	el	joven	doctor	Valdecasas	se	alejó	del	sacerdote	para	acercarse	a	su
tío.	Algo	terrible	acababa	de	asaltar	su	memoria.

—Tito	—habló	muy	por	lo	bajo—,	te	parecerá	una	tontería	pero	¿con	este	nuevo
clon	pasará	como	con	el	de	Franco,	verdad?

—Sí,	¿porqué	lo	preguntas?
—¿En	todo?
—En	todo.
—¿Incluso	lo	de	la	ausencia	de	personalidad?
—Sí,	por	supuesto.
—Precisamente	 en	 este	 caso	 es	 eso	 lo	 que	 me	 gustaría,	 que	 el	 clon	 saliera

inservible.	Es	mi	único	consuelo,	algo	que	ellos	no	saben	y	por	lo	que	sigo	adelante
con	esta	locura.

—Desde	 luego,	 saldrá	 inservible,	 como	 tú	 dices.	 A	 no	 ser	 que	 quisieras	 que
experimentáramos…

—¿Cómo?
El	 joven	 Valdecasas	 parecía	 desconcertado.	 Su	 tío,	 que	 le	 miraba	 con	 sonrisa

socarrona,	continuó	en	tono	de	confidencia.
—Pues	sí,	Enriquito,	después	de	que	tú	me	llamaras	contándome	la	historia	de	tu

fracaso	con	el	clon	de	Franco	me	puse	manos	a	la	obra	para	ver	lo	que	se	podía	hacer
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para	próximos	experimentos.	Como	te	dije,	la	personalidad	no	reside	en	el	registro	de
ADN	del	individuo.	Tan	solo	algunas	predisposiciones,	pero	nada	más.	El	devenir	lo
hace	todo:	la	experiencia	acumulada	durante	la	vida.	Y	eso	se	encuentra	en	la	masa
encefálica	 y,	 al	 desaparecer	 en	 los	 cadáveres,	 es	 imposible	 de	 recuperar	 y,	 por	 lo
tanto,	de	reproducir.	¿Me	sigues?

—Te	sigo.
—Pero,	nene,	se	puede	hacer	una	chapucilla.
Chapucilla	era	un	término	que	no	le	resultó	nada	científico	al	joven	doctor.	Pero

Enrique	empezaba	a	estar	acostumbrado	a	la	manera,	casi	de	personaje	de	TBO,	que
tenía	su	particular	tío	de	ejercer	los	más	altos	ensayos	científicos.	El	viejo	Valdecasas
continuó	con	la	exposición	del	tema.

—Si	 a	 un	 determinado	 individuo,	 aún	 vivo,	 se	 le	 consigue	 extraer	 la	 suficiente
información	cerebral	adquirida	como	para	clonarla	aparte,	puede	serle	implantada	a
quien	deseemos.	 ¡Es	una	puñetera	 revolución!	 ¡Imagínatelo:	 a	 un	niño	 se	 le	 podría
transmitir	 los	 conocimientos	 adquiridos	 durante	 toda	 la	 vida	 de	 un	 catedrático	 de
física	cuántica,	o	un	pintor,	o	un	músico	virtuoso…!	Y	con	los	clones,	 igual.	En	mi
caso,	por	ejemplo,	 los	burócratas	de	Hollywood	me	dejarían	en	paz	de	una	vez	por
todas	 si	 les	 proporcionara	 el	 clon	 de	 un	 actor,	 el	 que	 ellos	 quisieran,	 con	 las
habilidades	 para	 la	 interpretación	 de	 cualquiera	 de	 las	 estrellas	 del	 momento	 que
hubiera	sido	formada	en	el	Actors	Studio.	Así	de	fácil.	Solo	haría	falta	un	donante	de
talento.

Jorge	 Luis	 Valdecasas	 rio	 satisfecho	 con	 su	 revolucionario	 hallazgo.	 Se	 había
emocionado	visiblemente.	Levantaba	 la	voz,	 lo	que	 llevó	a	Enrique	a	hacerle	callar
con	una	precisa	pregunta.

—¿Y	eso,	tito,	lo	has	podido	constatar	o	es	solo	teoría?
—Bueno,	pues…	venía	trabajando	en	ello,	cuando	una	cuadrilla	de	matones	con

alzacuellos	asaltaron	mi	bungalow	en	Malibú,	y	aquí	me	tienes.	Pero	es	factible,	de
eso	estoy	seguro.	Precisamente	conseguí	aislar	material	cerebral	activo	de	un	cómico
de	televisión,	ya	solo	falta	probar	a	implantarlo.

—Muy	bien…	—Enrique	estaba	más	preocupado	que	consolado	con	las	palabras
de	su	tío.

El	 viejo	 Valdecasas	 había	 tratado	 de	 encontrar	 la	 solución	 al	 problema	 que	 su
sobrino	 tenía	 con	 el	 clon	 del	 Caudillo	 y,	 ahora	 precisamente,	 al	 sobrino	 le
desagradaba	esa	solución.	Lo	que	hace	unas	semanas	hubiera	sido	su	salvación	ahora
le	 producía	 un	 profundo	 e	 inquietante	 desasosiego.	 Verdaderamente	 Enrique	 había
cambiado.

Dejó	de	lado	a	su	tío	y	continuó	con	el	control	de	los	parámetros	vitales	del	ser
humano	que	prácticamente	ya	había	tomado	su	forma	en	el	enorme	útero	artificial.	Se
trataba	de	un	cuarentón	fornido.	A	Enrique	le	producía	un	cierto	respeto.

Hablaba	 con	 los	 científicos	 sacerdotes,	 aclaraba	 sus	 dudas,	 y	 ellos	 seguían
pendientes	de	que	todo	saliera	bien.	Eran	realmente	eficaces.	En	otras	circunstancias
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más	amables,	pensaba	Enrique,	hubieran	resultado	de	verdadera	utilidad.
Mientras	 observaba	 constantemente	 números	 y	 más	 números,	 gráficos

incomprensibles	 y	 mediciones	 de	 toda	 clase,	 Enrique	 Valdecasas	 no	 dejaba	 de
repetirse	 mentalmente	 una	 y	 otra	 vez	 la	 misma	 frase:	 «tengo	 que	 hacer	 algo».	 A
veces,	 incluso,	 se	 le	 escapaba	 en	 voz	 baja.	 Era	 una	 obsesión,	 una	 sensación	 de
culpabilidad	 opresiva	 que	 le	 torturaba.	 Nada	 parecido	 a	 la	 frescura	 y	 temeridad
inocente,	casi	infantil,	de	los	días	que	pasó	realizando	su	primer	clon,	el	del	Caudillo.
Entonces	 se	 sentía	 orgulloso,	 inteligente,	 hasta	 sabio	 y	 algo	 poderoso.	Orgullo.	Un
inconsciente	motivado	por	el	orgullo.	La	vanidad	de	hacer	algo	grande.	Habían	sido
las	 palabras	 utilizadas	 por	 el	 Primado	 y	 no	 se	 le	 iban	 de	 la	 cabeza.	 «Debo	 hacer
algo»,	 no	 dejaba	 de	 repetirse.	 De	 pronto,	 un	 par	 de	 neuronas	 se	 agitaron,	 como
movidas	por	un	 resorte	hasta	ahora	oculto,	en	 la	mente	de	Enrique	Valdecasas.	Ese
día,	el	doctor	estaba	reaccionando	a	sobresaltos.

En	 ese	mismo	momento,	 la	 puerta	 del	 laboratorio	 se	 abrió	 para	 dejar	 entrar	 la
figura,	ya	habitual,	del	oscuro	sacerdote	del	Opus	Dei	y	su	gato,	seguido	de	un	cura
guardaespaldas.	 Solamente	 pronunció	 una	 frase	 con	 su	 entonación	 amanerada	 y
escalofriantemente	preñada	de	beatitud	falsa.

—¿Cuándo	tendremos	listo	el	alumbramiento?
Enrique	Valdecasas	dudó	antes	de	responder.	Fue	su	tío	quien	se	le	adelantó.
—Para	mañana,	seguramente.
El	opusino	sonrió	con	absoluta	expresión	maquiavélica.	Ensombreció	el	rostro	de

manera	inexplicable	y	se	frotó	ambas	manos.
—Excelente	—pronunció,	mostrando	unos	dientes	perlados	hasta	el	delirio.
Se	dio	media	vuelta	y	marchó	por	donde	había	venido.	La	brevedad	de	aquella

visita	la	hacía	aún	más	inquietante.	Enrique	Valdecasas	comenzaba	a	sentir	que	se	le
iba	 la	 cabeza.	 «Debo	 hacer	 algo»,	 repetía	 con	 aires	 de	manía	 persecutoria.	 «Debo
hacer	algo,	pero	¿qué?».	Observó	el	cuerpo	flotante	de	su	próximo	clon,	a	punto	de
salir	al	mundo.	Lo	miró	sin	verlo,	hasta	que	una	burbuja	del	líquido	verdoso	que	lo
contenía	 hizo	que	 el	 cordón	umbilical	 de	 aquel	 ser	 se	moviera	 como	un	 látigo	que
sacó	 a	Enrique	 de	 su	 ensimismamiento.	Aquel	 señor	 de	mediana	 edad	 iba	 a	 ser	 su
segundo	hijo.	 La	 barbaridad	 le	 produjo	 náuseas.	 Esta	 vez	 no	 pudo	 refrenarlas	 y	 se
dirigió	a	todo	correr	hacia	el	cuarto	de	baño	anexo	al	laboratorio.

*	*	*

—Bien,	 señorita,	continuemos	con	nuestra	pequeña	catequesis.	Ahora,	averigüemos
unas	cuantas	cuestiones	acerca	del	Sexto	Mandamiento,	¿está	preparada?

Carmen	se	sentía	 incómoda	en	aquella	sala.	Era	 la	segunda	 tarde	de	 infructuosa
indagación	 haciéndose	 la	 estúpida	 heredera	 y,	 tras	 haber	 resultado	 satisfactoria	 su
prueba	de	acceso	a	la	preparación	previa	para	entrar	como	numeraria,	tenía	que	pasar
por	las	inaguantables	sesiones	catequéticas	de	su	recién	adquirido	director	espiritual.
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En	todo	momento	aprovechaba	cualquier	excusa	para	sonsacar	al	sacerdote	algún	tipo
de	información	que	le	pudiera	resultar	útil	en	su	búsqueda	de	Enrique.	Carmen	tenía
claro	 que	 se	 encontraba	 retenido	 en	 alguna	 casa	 de	 retiro	 espiritual,	 o	 en	 la	 sede
central,	 en	 la	 Torre	 Picasso,	 aunque	 necesitaba	 algún	 indicio	 para	 tomar	 tal	 o	 cual
dirección.	Pero,	nada.	Y	una	vez	que	lo	supiera,	qué.	¿Se	iba	a	presentar	ella	sola	en
el	 sitio	 que	 medianamente	 dedujera	 que	 era	 el	 correcto,	 con	 la	 pistola	 en	 ristre	 y
preguntando	 a	 un	 puñado	 de	 sacerdotes	 acojonados	 que	 si	 tenían	 secuestrado	 a
alguien?	Se	sentía	torpe,	falta	de	imaginación,	de	ingenio.	Aquello	era	una	memez	y
un	paripé	que	no	le	llevaba	a	ninguna	parte.	Se	encontraba	perdida.	Inútil.

La	sacristía	en	la	que	estaban	tenía	todo	el	aspecto	poco	acogedor	de	un	almacén
de	antiguallas,	empezando	por	el	cura.

*	*	*

Hacía	 varios	 días	 que	Francisco	Franco	 no	 se	 había	 podido	 afeitar	 y	 la	 barba,	 que
comenzaba	 a	 espesarse,	 le	 daba	 un	 aspecto	 completamente	 desconocido.	 Era	 otro
hombre,	 en	 apariencia.	 Ya	 tenía	 prácticamente	 terminada	 de	 leer	 la	 novela	 que	 le
regalara	Enrique	Valdecasas.	Lo	había	hecho	con	cuentagotas,	para	conseguir	así	que
se	dilatara	el	bálsamo	de	la	ficción	policíaca,	lo	único	que	le	permitía	evadirse	de	sus
problemas,	 sobre	 todo	 del	 agobiante	 panorama	 de	 incertidumbre	 que	 se	 le	 abría
delante	de	sus	ojos.	Era	un	rehén.	Pero	no	sabía	muy	bien	por	qué	ni	de	quién.	De	los
suyos.	Tal	vez	de	los	suyos.

*	*	*

En	la	habitación	del	hospital,	Andrés	descansaba	convaleciente	de	sus	dos	heridas	de
bala.	Por	suerte	no	habían	sido	demasiado	graves	y	dentro	de	poco	le	darían	el	alta.
Juan	 y	 Felipe	 se	 encontraban	 con	 él,	 uno	 leyendo	 las	 páginas	 de	 deportes	 del
periódico,	 el	 otro	 contemplando	 el	 poco	 evocador	 paisaje	 de	 carretera	 que	 se	 veía
desde	la	ventana.	Manolo,	que	llegaba	de	tomarse	un	cortado	en	la	cafetería	del	hall,
entró	en	la	relajada	estancia	con	la	cara	visiblemente	alterada.

—Andrés	—dijo	sin	cambiar	la	expresión	de	su	rostro—,	ha	venido	tu	hermano	a
verte.

Los	tres	hombres	dieron	un	eléctrico	respingo	casi	al	mismo	tiempo.	Manolo	dejó
pasar	 al	 hombre	 que	 le	 acompañaba,	 que	 irrumpió	 sonriente,	 enfundado	 en	 una
gabardina	de	la	que	no	se	deshizo.	La	visita	iba	a	ser	rápida.

—Hombre,	chiquitín,	te	veo	recuperado.	Me	alegro	de	veras.
La	frase	no	había	resultado	del	todo	grata	a	los	oídos	del	herido.	Los	demás,	casi

como	al	acecho,	permanecían	en	un	incómodo	silencio	de	guardia.
—Cabrón	—el	herido	le	respondió	con	los	dientes	apretados—,	qué	falso	eres.
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—Venga,	chiquitín,	no	me	digas	eso	que	me	ofendes.
—Bien	que	te	gustaría	verme	en	el	otro	barrio.
—De	 eso	 nada	 —respondió	 la	 visita,	 tajante—,	 pero	 te	 tengo	 dicho	 que	 las

tonterías	en	que	te	metes	van	a	traerte	problemas,	y	tú	sin	hacerme	caso.
—¡Eres	un	ser	repugnante,	me	avergüenzo	de	ser	tu	hermano!
—No	creas	que	me	tienes	contento	tú	a	mí.
—¡Vete	a	la	mierda!
—Tranquilo,	chiquitín,	que	solo	he	venido	a	ver	cómo	estabas.
—¡No	 necesito	 tu	 interés!	 ¡Vete	 inmediatamente	 de	 aquí	 o	 te	 sacan	 estos	 a

patadas!
—No	creo	que	tengan	cojones.
Los	 tres	 compañeros	 de	 Andrés	 hicieron	 el	 ademán	 de	 abalanzarse	 contra	 el

incómodo	visitante.	El	herido	les	reprimió	con	una	orden	seca.
—¡Quietos,	 no	 le	 demos	 excusas	 a	 este	 capullo	 para	 buscarnos	 problemas!	 ¡Ya

has	visto	cómo	me	encuentro,	ahora	vete!	¡Si	no	lo	haces	llamaré	a	la	seguridad	del
hospital!

—Tranquilo,	chiquitín,	tranquilo.	Ya	me	doy	cuenta	de	que	ha	sido	una	mala	idea
venir	a	visitarte,	sigues	tan	terco	y	desagradecido	como	siempre.	Solo	quería	hablar
contigo,	ver	como	te	iba	la	vida…

—Vete,	que	ya	has	conseguido	lo	que	pretendías.
—Me	voy,	sí,	pero	sin	que	me	hayas	demostrado	que	has	recuperado	la	cordura,

después	de	tantos	líos	en	los	que	te	has	metido.
—Te	vas,	cabrón,	después	de	comprobar	con	 tus	propios	ojos	que	esos	hijos	de

puta	han	fallado	el	tiro…
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X

A	primera	hora	de	aquella	mañana,	el	Cardenal	Arzobispo	de	Toledo	hizo	 llegar	el
periódico	a	Enrique	Valdecasas	del	mismo	modo	que	el	día	anterior.	El	joven	médico
lo	 agradecía	 sobremanera.	 En	 un	 momento	 de	 descuido	 de	 su	 guardián	 y	 los	 dos
colaboradores	del	Opus,	Enrique	pudo	informarse	fugazmente	sobre	la	evolución	del
conflicto.	Un	titular	hizo	que	casi	exclamara	una	desafortunada	palabrota,	muy	poco
acorde	 para	 estar	 al	 lado	 del	 Primado	 de	 España.	 Los	 falangistas	 realizaban	 un
llamamiento	 a	 la	 unidad	 de	 sus	 fuerzas	 dispersas	 por	 todo	 el	 país	 y	 convocan	 una
reunión	en	Madrid	para	el	ya	cercano	Día	de	la	Hispanidad.

—¡La	Operación	Hispanidad!	—susurró	 Enrique	 al	 Arzobispo—.	 Yo	 creí	 que
con	 el	 fracaso	 del	 clon	 de	 Franco	 habían	 desechado	 los	 planes.	 ¡Dios,	 pero	 me
equivocaba!

—¿El…	el	 fracaso	 del	 clon	de	Franco?	—Al	Arzobispo	 le	 llamó	 la	 atención	el
término	que	usara	el	médico.

—Bueno…	 sí,	 es	 algo	 que…	 ya	 se	 lo	 explicaré	 padre,	 ahora	 hay	 cosas	 más
importantes	en	las	que	pensar.

Enrique	volvió	a	pasar	sus	ojos	por	las	palabras	impresas	en	el	papel.	La	noticia
de	esa	reunión	convocada	había	despertado	en	él	un	miedo	hasta	entonces	apartado	de
su	mente.	Todo	era	aún	peor	de	lo	que	imaginaba.	Con	el	fiasco	del	nuevo	Franco	tan
solo	 había	 una	 opción	 plausible:	 el	 propio	 camarada	 Redondo	 pretendía	 liderar	 el
flamante	Alzamiento.	Todo	seguía	adelante.	Aunque	habían	pretendido	encontrar	un
líder	 carismático	 que	 hubiera	 constituido	 el	 golpe	 de	 efecto	 para	 movilizar	 a	 las
masas	—para	 resucitar	 los	 fantasmas	 olvidados	 del	 fascismo	 español—	 resultando
todo	un	 rotundo	 fracaso,	 eso	no	había	 desanimado	 a	Redondo,	 que	 continuaba	 con
sus	planes	seguro	que	todavía	más	embravecido	por	los	recientes	acontecimientos.	A
Valdecasas	aquello	le	supuso	como	el	tiro	de	gracia	para	su	voluntad.	Se	sumió	en	los
más	oscuros	desánimos.	Todo	era	peor	de	lo	que	había	imaginado.

—Tengo	 que	 hacer	 algo…	 Dios…	 tengo	 que…	 pero…	 ¡No	 puedo,	 no	 puedo,
Dios	mío…!

Se	derrumbó	en	una	silla.	El	Arzobispo,	con	una	cierta	sorpresa	nada	disimulada
por	 el	 inesperado	 efecto	 tan	 devastador	 que	 había	 producido	 la	 noticia,	 trató	 de
consolarle.

—¿Qué	sucede,	Enrique,	qué	ocurre?
Valdecasas	observaba	al	individuo	a	punto	de	ser	parido	que	flotaba	dentro	de	la

horrible	maquinaria	clonadora.	Lo	miró	con	odio,	con	rabia.	No	sabía	quién	era	ni	a
quién	iba	a	servir,	para	qué	fines,	para	qué	ansias	de	poder.	Por	eso	lo	odiaba.	Y	por
ser	una	creación	suya.	Fue	entonces	cuando	volvió	a	su	mente	su	participación	en	la
clonación	de	Franco.	Ahí	sí	sabía	a	quién	y	para	quién	serviría	su	obra.	Los	intereses
para	 los	 que	 nacía.	 Fue	 un	 nuevo	mazazo	 en	 su	 talento	 agotado.	 La	 conciencia	 de
tener	 perspectiva	 le	 abrasaba	 el	 entendimiento.	 Lo	 mismo	 que	 alegremente	 había
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hecho	 para	 los	 suyos	 le	 resultaba	 terrible	 cuando	 se	 trataba	 de	 otros.	 Se	 sentía
defraudado	 consigo	 mismo.	 Había	 llegado	 a	 una	 conclusión	 de	 adolescente,	 a	 un
destello	 de	 madurez	 primeriza:	 estar	 del	 lado	 de	 los	 buenos	 o	 de	 los	 malos	 solo
depende	de	un	atrofiado	punto	de	vista.

—Yo	he	sido	idiota…
Sus	 ojos	 no	 se	 despegaban	 del	 cristal	 tras	 el	 que	 flotaba	 el	 nuevo	 clon.	 Sentía

náuseas,	 ganas	 de	 romper	 a	 sillazos	 aquella	 probeta	 gigante.	 Se	 encontraba
acumulando	veneno	en	sus	venas	cuando,	casi	de	manera	física,	notó	un	«clic»	que
descomprimió	su	atosigado	cerebro.	Se	le	iluminó	el	rostro.

—Claro…
—¿Claro	qué?
El	Arzobispo	seguía	a	su	lado.	Enrique	no	había	reparado	en	él	durante	su	fugaz

conmoción.	Seguía	con	una	expresión	luminosa,	como	desde	hacía	días	que	no	tenía.
El	Arzobispo	notó	ostensiblemente	el	cambio	en	el	joven	médico.

—¡Claro…!	¡Es	una	locura	pero…	pero	puede	que…	tal	vez	sea	la	única	opción
que	tengamos	para…!

—Tranquilízate,	Enrique,	¿qué	es	lo	que	estás	diciendo?
—¡Sí…!	—Miró	al	Primado	a	los	ojos,	casi	lo	tomó	de	las	solapas	de	la	chaqueta

y	le	habló	rápido	y	preciso—.	Carmen	Pla.
—¿Cómo,	no	comprendo?
—Carmen	 Pla,	 una	 buena	 amiga	mía.	 Debe	 ir	 a	 verla,	 padre,	 y	 decirle	 en	 qué

condiciones	 me	 encuentro.	 Me	 estará	 buscando	 desesperadamente.	 Tranquilícela	 y
cuéntele	mi	situación.

Escribió	 en	 un	 pequeño	 trozo	 de	 papel	 la	 dirección	 del	 hotel	 en	 el	 que	 se
encontraba	 alojada	 la	 periodista.	 Subrepticiamente,	 el	 Arzobispo	 lo	 guardó	 en	 un
bolsillo	interior	de	su	chaqueta.

—Carmen	Pla.
—Sí,	efectivamente.	Debe	saber	dónde	estoy.	Una	vez	que	la	localice,	usted	y	ella

deben	 seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las	 instrucciones	 que	 voy	 a	 darle.	 ¡Es	 nuestra	 única
oportunidad	 para	 frenar	 esto,	 padre,	 la	 única!	 ¡Absurda,	 surrealista,	 estrambótica…
pero	como	toda	esta	maldita	historia!

—Bien,	hijo,	confía	en	mí.
—Puede	que	entrañe	algún	riesgo,	pero…	parece	usted	atlético	y	decidido…	no

tenemos	 otra	 posibilidad.	 ¿Usted	 y	 Carmen	 podrán…?	—recordó	 la	 imagen	 de	 la
periodista	catalana	disparando	su	pistola—…	Sí,	qué	puñeta,	claro	que	podrán.

Los	 dos	 hombres	 observaban	 de	 reojo	 a	 los	 otros	 atareados	 moradores	 del
laboratorio.	No	había	moros	en	la	costa.	El	vigilante	parecía	cada	vez	más	aburrido	y
descuidaba	 sus	 funciones.	 No	 le	 habían	 dado	 en	 todo	 este	 tiempo	 motivo	 para
desconfiar	 del	 trabajo	 que	 venía	 desarrollando	 Valdecasas,	 y	 sospechar	 de	 una
conspiración	 urdida	 entre	 él	 y	 el	 Arzobispo	 era	 completamente	 absurdo.	 Era	 una
cuestión	de	confianza	entre	religiosos.	El	Primado	no	podía	fallarles.	Craso	error.
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—Ilustrísima,	¿cuántos	hombres	vigilan	este	edificio?
—Yo	solo	he	visto	a	estos	dos,	que	se	turnan,	otro	más	a	la	entrada	y	su	jefe,	que

va	y	viene	desde	la	Casa	Madre.	Sin	contar	a	los	dos	pánfilos	médicos.
—Cinco.
—Sí,	yo	creo	que	sí.
—Es	 bueno	 saberlo.	Nosotros	 también	 somos	 cinco:	mi	 tío,	 la	 chica	 que	 es	 su

ayudante,	Carmen,	usted	y	yo.	Estamos	igualados.
—¿Piensa	usted	escaparse?
—Nada	 de	 eso	—Valdecasas	 sonreía	 como	 un	 estratega	 satisfecho	 con	 el	 cariz

que	de	pronto	habían	adquirido	las	circunstancias	en	su	mente—.	Lo	que	pretendo	es
tomar	esta	casa	y	hacerme	fuerte	en	ella	por	unos	cuantos	días.

El	 Arzobispo	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos.	 Estaba	 extrañadísimo.	 Llegó	 a
creer	que	Valdecasas	se	había	vuelto	al	fin	completamente	loco.

—¿Pero,	qué	dice?	¡Está	como	una	cabra!	¿No	debería	tratar	de	escaparse?
—Nada	de	eso.	Lo	que	se	me	acaba	de	ocurrir	es	descabellado,	pero	es	lo	único

factible,	y	necesito	disponer	de	mi	 instrumental	por	unos	cuantos	días	más.	Hoy	es
cinco	de	Octubre…	—Hizo	cálculos	mentales—.	Tenemos	el	tiempo	justo,	justísimo.
Nada	debe	fallar.	¿No	querían	líderes?	¡Pues	toma	líderes!

Las	dos	últimas	frases	resultaron	bastante	insólitas	para	el	Arzobispo.	No	quería
ni	pensar	 lo	que	 se	 le	había	pasado	por	 la	mente	 a	 aquel	dichoso	científico	que	ya
había	causado	demasiados	problemas	con	sus	experimentos.

—¿Está	dispuesto	a	todo,	padre?	Mire	que	tal	vez	nos	va	en	ello	la	suerte	de	todo
un	país…

—Sí,	sí…	confíe	en	mí,	todo	lo	que	yo	pueda…
—Pues	bien,	una	vez	que	tome	contacto	con	Carmen,	los	dos	deben	ir	a	esta	otra

dirección	—y	la	escribió	Valdecasas	en	el	mismo	papel—.	Seguirán	las	instrucciones
precisas	 que	 le	 indicaré	 a	 continuación.	Yo,	mientras,	 habré	 finiquitado	 este	 nuevo
clon	para	los	que	lo	encargaron	y	un	problema	menos.

—¿Qué	significa	todo	esto?
—Usted	escuche,	padre,	y	hagan	todo	lo	que	le	digo…

*	*	*

Carmen	 se	 sentía	 como	 una	 idiota	 inútil.	No	 había	 sacado	 nada	 en	 claro,	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 perfecta	 incompetente	 trabajando	 por	 sí	 sola,	 estaba	 a
punto	de	perder	su	trabajo	a	juzgar	por	el	mensaje	que	le	había	dejado	su	jefe,	Jaime,
en	el	buzón	de	voz	del	móvil.

—Ese	cretino…
No	sabía	para	dónde	ir,	cómo	buscar	a	Enrique,	en	el	que	no	dejaba	de	pensar	día

y	noche.	Un	desastre	patético,	nada	acorde	con	la	imagen	de	hombre	de	acción	de	los
agentes	 secretos.	Esperaba	 estúpidamente	 un	milagro,	 una	 luz	 que	 le	 hiciera	 ver	 el
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camino	a	seguir,	porque	otra	cosa…
En	su	habitación,	ese	mediodía,	se	dedicaba	a	beber	güisqui	sin	reparo	ninguno.

No	había	comido,	por	lo	que	el	brebaje	le	sentaba	como	una	patada	en	el	estómago,	y
no	digamos	en	la	sesera.	Estaba	despeinada,	abrumada	por	su	fracaso,	en	zapatillas	de
casa	y	con	los	pantalones	desabrochados	mostrando	el	estampado	floral	de	las	bragas.
Una	enorme	margarita	azul,	como	dibujada	por	un	niño	pequeño.

Llamaron	 a	 la	 puerta.	 Pasó	de	 abrir.	Volvieron	 a	 llamar.	Seguro	que	 era	 alguna
tontería	 del	 hotel,	 alguna	 equivocación	 incluso.	 Solo	 cuando	 escuchó	 una	 voz
inequívocamente	varonil	preguntando	por	ella	a	través	de	la	puerta	inició	el	ademán
de	incorporarse	de	la	cama.	La	habitación	le	daba	vueltas.

—¿Señorita	Pla?	Me	han	indicado	en	recepción	que	está	usted	ahí.
Carmen	anduvo	unos	cuantos	pasos.	Envuelta	en	la	espesa	niebla	que	ella	misma

había	 formado	dando	fin	a	una	cajetilla	entera	de	cigarrillos	en	poco	menos	de	dos
horas,	intentó	modular	la	voz.

—¿Quién…	quién	es…	qué	quiere	usted	de	mí?
—Señorita	Pla,	soy	un	amigo.	Tengo	algo	importante	que	decirle.
A	Carmen	aquello	le	resultó	muy	raro.	No	era	una	contestación	nada	convincente.

Aunque	 le	 costó	 horrores	 reaccionar,	 su	 cerebro	 abotargado	 por	 el	 alcohol	 tomó	 la
decisión	 más	 correcta	 para	 una	 mujer	 en	 su	 situación.	 Volvió	 sobre	 sus	 pasos
tambaleantes,	abrió	el	cajón	de	su	mesita	de	noche	y	cogió	la	pistola	que	descansaba
en	su	interior.	Comprobó	que	estaba	cargada,	amartilló	el	gatillo	y	se	dirigió	de	nuevo
con	poca	firmeza	hacia	la	puerta.	Abrió	teniendo	la	precaución	de	ocultar	detrás	de	su
cimbreada	 espalda	 la	 mano	 con	 el	 arma	 dispuesta	 para	 cualquier	 eventualidad.	 Se
encontró	con	la	figura	de	un	elegante	cura	entrado	en	años.

—Señorita	Pla…	—extendió	la	mano	en	educado	saludo.
—¿Yo…	yo	a	usted	le	conozco?	—Ella	no	hizo	caso	de	la	cortesía	del	gesto—.

¿Le	he	visto	alguna	vez?
—Es	más	que	posible.	Soy	don	José	Amigo,	Cardenal	Arzobispo	de	Toledo.
—¡Coño!	¿Y	qué	hace	usted	aquí?
No	pudo	reprimir	esa	característica	sinceridad	de	los	borrachos.	Quería	exclamar

«coño»	y	lo	había	hecho.	Delante	del	Cardenal	Primado	de	España.	Él,	por	su	parte,
había	 reparado	 en	 la	 margarita	 azul,	 visiblemente	 señoreada	 sin	 ningún	 disimulo.
Algún	robusto	pelo	del	bello	púbico	dejaba	asomar	su	rizado	palmito	por	los	bordes
de	la	prenda	íntima.

—Estoy	aquí	para	comunicarle	algo	importante.
Carmen	 parecía	 asombrada,	 pero	 tomaba	 tan	 absurda	 escena	 como	 una	 cosa	 la

mar	 de	 normal.	 La	 pistola	 estuvo	 a	 punto	 de	 caérsele	 de	 la	 mano	 en	 un	 par	 de
ocasiones.	Hubiera	sido	lo	que	faltaba.

—Vengo	de	parte	de	Enrique	Valdecasas.
Carmen	no	llegó	a	creérselo	en	un	primer	momento.	Incluso	pensó	que	se	trataba

de	 una	 trampa	 de	 los	 del	 Opus	 Dei,	 que	 tal	 vez	 la	 hubieran	 descubierto	 en	 sus
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majaderos	planes.	Ella	se	lo	esperaba,	de	algún	modo.	Sentía	que	era	una	inútil.
—Quiere	que	usted	y	yo	le	ayudemos.
—¿A	qué?	—Carmen	no	se	fiaba.
—Es	largo	de	contar,	¿puedo	pasar?
En	cuanto	flanqueó	la	entrada	y	sin	pensárselo	dos	veces,	Carmen	cerró	la	puerta

de	un	puntapié	y	 redujo	al	sacerdote	 retorciéndole	el	brazo	 izquierdo	en	 la	espalda.
Apuntaba	el	cañón	de	su	pistola	en	la	cintura	del	hombre.

—¿A	ver,	qué	es	lo	que	usted	pretende?
—Nada,	yo…
—¿Quién	le	envía?
—Enrique	Valdecasas,	ya	se	lo	he	dicho.
—No	le	creo.
—Confíe	en	mí.
—Dígale	a	los	suyos	que	no	se	les	ocurra	hacerle	nada	al	doctor	Valdecasas	o	lo

van	a	pagar	muy	caro.
—Pero…	¿quiénes	son	los	míos?
—El	Opus,	no	se	haga	usted	el	tonto.
—¿El	Opus?	¡Usted	se	confunde,	yo	solo…!
—¡Cállese	y	camine	hacia	esa	 silla	de	allí!	 ¡Veremos	qué	puedo	sacarle	por	 las

buenas	o	por	las	malas!
Dos	pasos	hacia	la	silla	y	el	Arzobispo	giró	su	corpachón	con	agilidad	felina,	se

deshizo	de	la	llave	con	la	que	Carmen	le	tenía	reducido	y	se	apropió	del	arma	de	la
mujer,	todo	en	un	santiamén.	Arrojó	a	Carmen	encima	de	la	cama.	La	periodista	no
salía	de	su	asombro.	A	pesar	de	estar	ella	borracha,	no	era	nada	fácil	lo	que	acababa
de	hacer	aquel	venerable	sacerdote.	Casi	se	 le	había	 ido	 la	 tajada	de	 la	sorpresa.	El
amplio	 pecho	 del	 religioso	 se	 agitaba	 presa	 de	 la	 alteración	 propia	 de	 aquella
descarga	de	adrenalina.	Apuntó	a	Carmen	con	la	pistola	arrebatada.

—Oiga,	señorita,	no	voy	a	hacerle	nada.	Soy	amigo,	¿entiende?	Solo	le	pido	que
me	escuche,	y	luego	juzgue.

Desde	 la	 posición	 de	Carmen	 el	 enorme	 sacerdote	 parecía	más	 grande	 aún.	 Su
rostro,	maduro	y	viril,	estaba	desdibujado	por	una	aureola	proveniente	de	la	lámpara
del	techo	de	la	habitación,	al	interponer	su	cabeza	entre	la	mujer	y	el	haz	de	luz.	Eso,
y	 que	 Carmen	 seguía	 notando	 los	 efectos	 del	 alcohol,	 hacía	 que	 aquel	 decidido
personaje	tomara	tintes	casi	celestiales.	Era	el	milagro	que	ella	estaba	esperando.

*	*	*

Los	del	Grupo	Terrorista	Armado	de	Liberación	Andaluza	miraban	con	expresión	de
estupidez	 rutilante	 a	 su	 recién	 llegado	 jefe.	 El	 señorito	 jerezano	 observaba	 con
semblante	serio	el	amasijo	de	panoplias	y	zarandajas	que	constituían	el	laboratorio	de
clonación	supuestamente	adquirido	a	aquel	anónimo	chaval	de	perfil	granudo	que	lo
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birlara	a	bombo	y	platillo	de	la	sede	de	Falange.	Sus	buenos	dineros	había	costado.
El	 señorito	 jerezano	 observó	 como	 entendiendo.	 Remiró	 cada	 cable,	 cada

máquina	y	aparatejo	como	si	de	un	experto	en	sistemas	de	esa	calaña	se	tratara.	Iba	a
dar	 el	 visto	 bueno	 en	 cualquier	 momento.	 O	 a	 descubrir	 la	 engañifa	 de	 sus
chasqueados	vasallos.	Se	mordía	los	labios.	Asentía	de	vez	en	cuando	con	la	cabeza.
Su	pelo	engominado	brillaba	en	negro	azabache	casi	como	nunca.

Sin	duda,	 el	grupo	de	 temerosos	 terroristas	 esperaban	 la	 frase.	Se	 la	 esperaban.
«¿Pero	 vosotros	 os	 habéis	 pensado	 que	 yo	 soy	 gilipollas?».	 Pero	 no	 llegó.	 En	 su
lugar,	el	parlamento	fue	bien	distinto.

—Muy	bien,	muchachos.	Os	habéis	portado	como	valientes.
Se	les	debió	notar	la	sorpresa.
—No,	 en	 serio.	 Estoy	 muy	 contento	 con	 vuestra	 actuación.	 Generalmente	 me

sacáis	de	mis	casillas,	pero	en	esta	ocasión	os	habéis	lucido.	Un	golpe	fino,	vamos.
No	 querían	 ni	 creérselo.	 ¡Le	 habían	 engañado!	 A	 su	 jefe,	 a	 su	 todopoderoso

superior.
—Lo	de	hacernos	con	esta	maquinaria	nos	va	a	servir	de	mucho.	Sí,	señor.	Desde

luego.	Es	un	giro	sustancial	en	nuestra	política.
No	entendían.
—¿Veis	esto?
Les	mostró	una	caja	acolchada	que	sacó	de	un	bolsillo.	En	ella	dormía	el	sueño	de

los	justos	un	tubo	transparente	con	un	líquido	blancuzco	en	su	interior.
—Pues	esto	y	el	maquinejo	que	os	habéis	afanado	nos	va	a	sacar	de	pobres.
La	 expresión	 nos	 va	 a	 sacar	 de	 pobres,	 pensaban	 silenciosamente	 los	 cuatro

terroristas	andaluces,	carecía	de	toda	lógica	pronunciándola	quien	la	pronunciaba.
—Me	 lo	 proporcionaron	 a	 buen	 precio.	 Algo	 caro,	 pero	 lo	 amortizaremos.	 Es

esperma	de	caballo.
Arquearon	el	gesto	con	asco.
—Pero	no	de	cualquier	caballo,	no…	¡Del	mejor	semental	que	hay	ahora	mismo

en	el	mundo!	Una	joya:	el	alazán	de	pura	raza	española	que	posee	el	jeque	Abdallha,
en	Kuwait.	¡Uno	de	los	pocos	ejemplares	purísimos	que	quedan!	¿Comprendéis?

Primero	se	atrevió	uno.	Luego	otro	y	los	dos	últimos	a	la	vez.	Dijeron	«no»	con	la
cabeza.

—¡Pues	 claro,	 ineptos!	 ¡Vamos	 a	 clonar	 caballos	 de	 pura	 raza	 española	 y	 a
hacernos	de	oro!

Ni	Blas	Infante,	ni	Aben	Humeya.	Caballos	de	pura	raza	española.	La	máquina	de
clonar	 era	 para	 caballos	 de	 pura	 raza	 española.	 El	 Grupo	 Terrorista	 Armado	 de
Liberación	Andaluza	iba	a	montar	un	picadero.

—Muchachos	—tenía	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja—,	 con	 esto	 vamos	 a	 ganar
mucho	 dinerito.	 Sin	 engorros	 de	 crianza,	 sin	 impurezas	 de	 cruces…	 ¡nada!	 ¡Todos
iguales!	 ¡Hermosamente	 idénticos	 al	 del	 jeque	Abdallha!	 ¡Caros	 como	 su	 puñetera
madre!
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Los	cuatro	terroristas	se	miraron	los	unos	a	los	otros.	El	jefe	seguía	a	lo	suyo.
—¡Un	negociazo…!
—Usté	 disculpe…	—le	 interrumpió	 uno	 de	 sus	 subordinados—,	 pero	 ¿y	 lo	 de

liberá	a	nuestro	Paí	Andalú	del	sometimiento	que	durante	siglos	viene	ejerciendo	el
gobierno	opresó	y	centralista	de	Madrí,	eso	pa	cuando	lo	dejamo?

Hablaba	en	nombre	de	todos.	Eso	quedó	claro	con	una	mirada.
—Olvidaros	 de	 zascandiles,	 pandilla	 de	 burros.	 Esto	 es	 mucho	 mejor,	 más

beneficioso.
—¿Pal	Paí	Andalú?
—Pues…	claro.	Nos	colocaría	en	una	posición	privilegiada	para	ejercer	la	lucha

armada.	El	dinero	siempre	es	necesario	a	 la	hora	de	 iniciar	 revoluciones	y	con	este
negocio	de	los	caballos	lo	conseguiremos	a	espuertas.	Lo	tengo	todo	pensado,	¿o	qué
os	 creéis?	 Además…	—Se	 acercó	 a	 ellos,	 alejándose	 de	 su	mina	 de	 oro—	 en	 el
momento	en	que	intenten	hacernos	sombra	otros	empresarios	del	ramo	utilizamos	la
coacción	violenta	 y	 no	 se	 nos	 sube	 a	 las	 barbas	 ni	Dios.	 ¡Como	ETA,	 coño,	 como
ETA!	¡Eso	sí	que	es	defender	unos	ideales!

A	 los	 de	 la	 cuadrilla	 todo	 esto	 les	 sonaba	 a	 mafia	 poco	 romántica	 y	 no	 a
libertadores	 de	 una	 patria	 oprimida.	 El	 jefe	 siguió	 explicándoles	 con	 todo	 lujo	 de
detalles	la	verdadera	razón	de	las	naciones:	la	economía.	Fue	una	lección	magistral.
Los	ideales	políticos	y	la	 lucha	por	la	independencia	debían	tener	un	reflejo	directo
en	 una	 economía	 fuerte.	 Les	 habló	 de	 Cataluña	 y	 del	 País	 Vasco.	 «Ahí	 tenéis	 el
ejemplo»,	 les	 decía.	 Apoyaba	 sus	 juicios	 con	 un	 aluvión	 de	 datos	 financieros.	 La
independencia	era	una	cuestión	de	dinero.	Una	nación	solvente	podía	emprender	con
éxito	la	lucha	por	su	libertad.

—De	 otra	 manera	 no	 puede	 ser	 —concluía—.	 Y	 ahí	 entramos	 nosotros	 y	 la
crianza	de	caballos.	¡Creamos	riqueza	para	nuestra	patria!

—¿Y	lo	de	la	identidá	culturá?
—Claro…	claro…	eso	también.
—¿Y	aquello	de	una	Historia	milenaria	que	nos	avala?
—Sí…	la	Historia…	la	Historia…
—¿Y	nuestra	propia	lengua,	el	Andalú?
—También…
—¿Nuestro	carácter	diferenciador	también…?
—También…	también…
—¿Y	liberarnos	de	la	opresión	política…?
—La	opresión…	la	opresión…	Todo	eso	 también,	pero	después	de	 la	economía

solvente,	¿entendéis?
Asintieron	como	niños	de	escuela.
—Y	ahora,	ea,	a	embalar	todo	esto	que	nos	vamos	para	el	cortijo	inmediatamente,

que	 hay	 mucho	 que	 hacer	 y	 el	 tiempo	 es	 oro	 —sonrió	 con	 la	 última	 palabra—.
Mañana	a	ver	si	hago	un	par	de	 llamaditas	y	me	consigo	a	dos	 tipejos	que	trabajan
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como	 becarios	 en	 el	Banco	 de	Células	Madre	 de	Granada.	Esos	 sabrán	 cómo	usar
estos	 aparatos	 y	 por	 cuatro	 duros	 nos	 hacen	 el	 apaño	 los	muertos	 de	 hambre.	Y	 si
vemos	 que	 no,	 me	 conseguís	 que	 venga	 el	 facha	 que	 inventó	 el	 cacharro.	 Por	 las
buenas	o	por	las	malas.

—¿Por	 las	 malas?	—preguntó	 uno,	 que	 ya	 enrollaba	 cable	 y	 desenchufaba	 un
monitor.

—Sí,	sí,	por	las	malas.	Me	lo	secuestráis	si	hace	falta.
Mientras	 guardaban	 los	 aparatos	 a	 toda	 prisa,	 el	 jefe	 contemplaba	 las	 luces

nocturnas	 de	 Madrid	 con	 una	 inconfundible	 expresión	 de	 satisfacción	 en	 la	 cara.
Sonreía	bobamente,	 formándose	en	el	 interior	de	su	 lustroso	cráneo	el	cuento	de	 la
lechera.	Los	otros	permanecían	en	silencio	comprometido,	fruto	eficaz	del	ordeno	y
mando	 de	 su	 superior.	 Se	 lanzaban	 miradas	 fugaces	 cargadas	 de	 «cuando	 nos
pillen…»	y	 «mejor	 callar	 y	 que	 sea	 lo	 que	Dios	 quiera».	Todos,	 como	 si	 hubieran
puesto	de	acuerdo	las	imaginaciones,	se	veían	de	nuevo	vareando	aceitunas.

*	*	*

Enrique	Valdecasas	no	podía	apartar	su	atención	del	plan	que	albergaba	en	la	mente.
Rellenaba	 bases	 de	 datos	 con	 las	 ingerencias	 de	 su	 nuevo	 clon,	 realizaba
comprobaciones	 continuamente,	 de	manera	mecánica	 efectuaba	 tal	 o	 cual	 precisión
para	 optimizar	 el	 resultado,	 todo,	 absolutamente	 todo	 sin	 prestar	 la	 más	 mínima
atención	 a	 lo	 que	 hacía.	 Su	 pensamiento	 estaba	 puesto	 en	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	 de
Carmen	y	el	Arzobispo	al	seguir	las	pautas	por	él	marcadas.	Esperaba	su	llegada	con
absoluto	nerviosismo.	Su	 tío	 Jorge	Luis	 le	 preguntaba	 continuamente	por	 lo	 que	 le
sucedía,	al	verlo	tan	ensimismado.	Enrique	contestaba	con	evasivas,	ya	que	no	quería
poner	 sus	 planes	 en	 conocimiento	 del	 viejo	 científico.	 Mejor	 así.	 Evitaba	 riesgos
innecesarios.	La	joven	y	hermosa	ayudante	del	doctor	y	los	padres	Damián	y	Cosme
trabajaban	a	destajo.

El	clon	para	el	que	el	Opus	Dei	había	secuestrado	a	Enrique	Valdecasas	estaba	al
fin	listo	para	nacer.

*	*	*

La	 ducha	 fría	 le	 sentó	 maravillosamente.	 Se	 encontraba	 despejada,	 aunque
conservando	 el	 puntillo	 de	 fanfarronería	 valiente	 que	 proporcionaba	 el	 alcohol.	 La
desinhibición	del	guerrero.

Llamaron	 al	 portero	 automático	 de	 uno	 de	 los	 pisos	 del	 bloque.	 Contestaron.
«Una	carta	certificada»,	mintieron.	Se	 les	abrió	 la	puerta.	Subieron,	pero	no	al	piso
que	 habían	 llamado.	El	 inocente	 vecino	 se	 quedaría	 esperando	 su	 carta	 certificada.
Así	de	fácil.
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Dos	plantas	por	encima	del	lugar	en	que	esperaba	el	estafado	vecino,	Carmen	y	el
Arzobispo	 tocaron	 el	 timbre.	 Oyeron	 claramente	 ruidos	 de	 pasos,	 cuchicheos	 y	 el
arrastrar	inequívoco	de	algún	mueble	de	cierto	peso.	Un	chasquido	sordo	de	portilla
cerrándose.	Todo	tal	y	como	había	advertido	Enrique	que	pasaría.	Una	voz	de	mujer.

—¿Sí,	quién	es?
Y	la,	típica	en	esos	edificios	antiguos,	mirilla	circular	en	forma	de	estrella	calada

que	se	abre	para	dejar	entrever	la	imagen	de	un	ojo	escrutador.	Un	ojo	que	se	extraña,
pero	no	desconfía.	De	 todas	maneras,	está	ante	un	sacerdote	de	aspecto	distinguido
que	le	sonríe.

—¿Se	encuentra	el	señor	de	la	casa?
—No,	yo	soy	su	ama	de	llaves,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
Ama	de	llaves.	Aquello	resultaba	casi	antediluviano.	Al	menos	eso	caviló	Carmen

desde	su	escondite	fuera	del	campo	de	visión	de	la	mujer.
—Traigo	un	importante	mensaje	del	Grupo	de	Amigas	de	Yepes.	¿Le	importa	que

pase?
La	señora	no	dijo	palabra.	Esperó	unos	segundos,	como	pensándoselo.	Conocía	el

grupo	y	las	importantes	aportaciones	que	habían	realizado	al	proyecto	del	camarada
Redondo.	Cerró	la	mirilla.	No	tenía	que	temer	de	un	sacerdote	que	venía	en	nombre
de	esa	sociedad	piadosa.	Se	escucharon	goznes	y	cerrojos.

Al	abrir	la	puerta	se	sorprendió	de	la	presencia,	hasta	ese	instante	inapreciable,	de
Carmen	Pla.	El	Arzobispo,	en	respuesta	al	interrogante	silencioso	del	ama	de	llaves,
presentó	inmediatamente	a	la	periodista.

—La	señorita	que	me	acompaña	es	Carmen	Pla,	secretaria	de	la	asociación.
Ambas	 se	 dieron	 la	mano.	 «Mucho	gusto».	 «El	 gusto	 es	mío».	Pero	 el	 ama	no

quedaba	muy	convencida	del	aspecto	nada	recatado	de	la	escultural	catalana.	Vestía
un	elegante	traje	de	dos	piezas	color	perla	con	un	chaquetón	rojo	apagado	con	cuello
negro.	 Sus	 piernas,	 enfundadas	 en	medias	 de	 rejilla	 nada	 decorosas,	 desafiaban	 las
miradas	más	castas.

Entraron.	En	el	salón	recibidor	se	encontraron	con	un	joven	que	les	saludó	con	un
geto	de	cabeza.

—Mi	sobrino.
Pero	 ellos	 sabían	 que	 el	 ama	mentía.	 Se	 trataba	 de	 un	 falangista.	 Custodio	 del

nuevo	Franco.
—Tomen	ustedes	asiento.
—No,	muchas	gracias	—se	disculpó	el	Arzobispo—.	No	le	molestaremos	mucho

rato.	 Le	 dejo	 la	 carta	 que	 vengo	 a	 entregar	 en	 mano	 y	 nos	 marchamos
inmediatamente.

Hizo	ademán	de	sacar	un	sobre	del	bolsillo	interior	de	su	abrigo	negro.
—Yo	a	ella	—pronunció	el	sacerdote.
—Perfecto	—dijo	Carmen.
Los	 otros	 dos	 no	 comprendieron	 estas	 palabras,	 hasta	 que	 sintieron	 sobre	 sus
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anatomías	el	pinchazo	inequívoco	de	sendos	dardos	paralizantes	disparados	por	unas
pistolitas	 plateadas,	 silenciosas	 y	muy	monas,	 que	 desenfundaron	 el	 religioso	 y	 la
periodista.	Los	dos	custodios	se	desplomaron	al	mismo	tiempo,	sin	mediar	palabra	y
como	al	ralentí.	La	moqueta	amortiguó	los	golpes	de	sus	cuerpos	al	caer.

—Buen	 invento	 este	—dijo	 el	Arzobispo	 a	Carmen,	mirando	 con	 curiosidad	 su
arma	recién	disparada.

—Un	equipo	resultón	que	tiene	una	—fue	la	respuesta	de	Carmen—.	Toda	mujer
emancipada	debiera	tener	uno,	es	mucho	más	útil	que	los	sprays	antivioladores.

—Como	ha	cambiado	la	vida…
—El	periodismo,	que	es	un	empleo	de	riesgo.
Se	 dirigieron	 a	 la	 habitación	 indicada	 por	 Enrique.	Movieron	 sin	 dificultad	 un

aparador	de	pega.	Escucharon	a	través	del	muro	maestro	el	sonido	de	una	persona	que
se	incorpora.	Empujaron	la	pared,	que	se	deslizó	gracias	a	un	ligero	engranaje.	Ante
ellos	 se	 abrió	 un	 estrecho	 zulo	 iluminado	 por	 una	 bombilla	 floja.	 Un	 falangista
uniformado	se	sorprendió	al	verlos.	Esperaba	encontrarse	a	sus	camaradas	y	no	cara	a
cara	 con	 una	 señorita	 despampanante	 que	 le	 disparaba	 un	 dardo	 somnífero.	 Se
desplomó.	Detrás	 de	 él,	 en	 una	 silla,	 con	 cara	 de	 susto,	 un	 hombrecillo	 barbudo	 y
tembloroso.

—¿Vi…	vienen	ustedes	a	matarme?
Aquella	frase,	pronunciada	con	un	acento	gallego	lloroso,	fue	tal	vez	lo	que	más

sorprendió	a	la	periodista	y	al	sacerdote.
Carmen	 estaba,	 al	 fin,	 frente	 por	 frente	 con	 el	 peligroso	 clon	 del	 Caudillo.	 La

misión	 que	 le	 habían	 encargado	 desde	 la	 Generalitat	 pasaba	 por	 eliminarlo	 si	 era
necesario.	Y	 ahora	 lo	 tenía	 ahí	mismo,	 indefenso,	 a	 tiro.	 Solo	 debía	 sacar	 su	 arma
reglamentaria	que	llevaba	en	la	sobaquera,	un	par	de	disparos	y	todo	habría	acabado.
Habría	 cumplido	 su	misión	 con	 absoluto	 éxito:	 deshacerse	 de	 quien	 constituía	 una
seria	amenaza	para	su	país,	Cataluña.

Pero	cumplir	correctamente	su	cometido	habría	supuesto	el	fracaso	de	los	planes
de	Enrique.	Unos	planes	arriesgados	y	poco	probables	de	obtener	el	triunfo	deseado,
pero	quizás	la	única	esperanza	de	evitar	males	mayores.

Su	 labor	 como	 agente	 secreto	 o	 la	 ayuda	 al	 doctor	 Valdecasas.	 Los	 elevados
intereses	 a	 los	 que	 debía	 servir	 o	 algo	mucho	más	 abstracto	 aún,	 pero	 tal	 vez	más
importante.	Cataluña	o	España.	Jaime	o	Enrique.

Recobró	de	nuevo	la	fría	 lógica	del	mercenario,	del	espía,	que	había	perdido	en
los	 pasados	 días	 de	 debilidad	 e	 impotencia.	 Dudaba.	 La	 voz	 del	 Primado,	 a	 su
espalda,	interrumpió	sus	pensamientos.

—Tranquilícese,	nadie	quiere	hacerle	daño.

*	*	*

Las	 instrucciones	 del	 oscuro	 sacerdote	 del	 Opus	 habían	 sido	 escuetas	 y	 claras.
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Aséenlo,	 vístanlo	 y	 llévenlo	 a	 la	Casa	Madre.	La	Torre	 Picasso	 esperaba,	 limpia	 y
peripuesta,	la	acogida	temporal	de	tan	distinguido	huésped.

Debía	 hacerse	 todo	 de	 forma	 discreta.	 Uno	 de	 los	 amplios	 y	 elegantes	 coches
negros	 de	 alta	 gama	 que	 poseía	 la	 Orden	 llegaría	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 El
individuo	debía	estar	preparado	para	el	 traslado.	Aquella	mañana	ya	habían	 llegado
las	ropas,	caras,	elegantes	y	confeccionadas	para	la	ocasión,	con	que	debían	vestirle.
Sin	ampulosidades:	sotana	negra	con	bordes	de	oro	fino	dibujando	motivos	alegóricos
de	la	Pasión	en	mangas,	cuello	y	filo.

Nadie	debía	dirigirle	la	palabra.	Reverentes,	el	idioma	de	los	gestos	sería	el	único
para	 comunicarse	 con	 aquel	 hombre	 santo.	Hablarle	 por	 primera	 vez	 era	 privilegio
personal	por	exclusivo	deseo	del	Santo	Padre,	que	esperaba	aquella	visita	ansioso	en
el	 Vaticano.	 Una	 visita	 preparada	 con	 reserva,	 sin	 alzar	 la	 voz,	 a	 espaldas	 de	 los
medios	 públicos.	 Luego,	 en	 una	 segunda	 fase,	 se	 comunicaría	 la	 buena	 nueva	 al
pueblo.

Nadie	debía	ver	el	rostro	del	hombre	santo.	Para	ello,	las	monjas	Clarisas	de	un
convento	de	Asturias,	 reconocidas	en	 sus	primores	bordados,	habían	confeccionado
en	tul	de	luto,	sin	saber	para	qué,	algo	muy	parecido	a	un	velo	purificador	para	cubrir
reverencialmente	 el	 Copón.	 También	 le	 correspondía	 al	 Santo	 Padre,	 por	 expreso
deseo	suyo,	ser	el	primero	de	la	Cristiandad	en	admirar	sus	facciones.	Solamente	los
médicos	que	atendieran	el	parto,	lógicamente,	incumplirían	esta	norma.	Nadie	más.

Llagaría	a	la	Torre	Picasso	para	descansar	una	primera	noche	en	sus	habitaciones
dispuestas	 a	 todo	 confort.	A	 la	mañana	 siguiente,	 en	vuelo	privado,	 dejaría	España
para	ser	convenientemente	recibido	por	el	Papa.

A	Enrique	Valdecasas	lo	que	verdaderamente	le	preocupaba	era	lo	que	pasaría	con
ellos	 una	 vez	 listo	 el	 encargo.	No	quería	 pensar	 en	 un	 final	 violento,	 pero	 visto	 lo
visto	hasta	la	fecha	se	podía	esperar	cualquier	cosa.	Lo	lógico	era	creer	que	lo	mismo
que	lo	llevaron	hasta	aquel	misterioso	chalet,	lo	devolverían	a	su	ambiente	habitual.
Pero	 eso	 tampoco	 le	 interesaba.	 Quería	 ganar	 tiempo,	 tener	 su	 instrumental	 unos
cuantos	días	más.

—Señorita	Jean.
Enrique	Valdecasas	apuró	un	café	con	leche	en	vaso	que	tenía	en	la	mano,	con	la

cucharilla	dentro,	como	buen	madrileño.
—¿Sí,	doctor?
—Dispóngalo	todo	tal	y	como	es	acostumbrado.	Ha	llegado	el	momento.

*	*	*

Franco,	una	vez	afeitado,	aseado	y	vestido	con	sus	mejores	galas	militares,	volvía	a
tener	el	aspecto	del	inequívoco	Caudillo	de	España.
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*	*	*

Hicieron	falta	cuatro	horas	para	que	su	motricidad	fuera	la	deseada.	Comenzaron	los
balbuceos	 del	 habla.	 Enrique	 se	 dirigía	 a	 él	 con	 palabras	 de	 cariño,	 como	 una
matrona.	 Su	 tío	 Jorge	 Luis	Valdecasas	 comprobaba	 la	 corrección	 de	 las	 constantes
vitales.	La	 asistente	Norma	 Jean	 no	 dejaba	 de	mirar	 a	 los	 genitales	 de	 aquel	 santo
desnudo.	 Damián	 y	 Cosme,	 con	 la	 boca	 abierta,	 casi	 estaban	 paralizados	 por	 la
emoción.	No	tenían	ni	idea	de	quien	era,	pero	lo	reverenciaban.

Vestido	tal	y	como	se	había	indicado,	fue	trasladado	al	mismo	salón	que	Enrique
ocupara	nada	más	llegar	a	aquella	casa	y	donde	conociera	al	maquiavélico	sacerdote
que	ordenara	su	secuestro.

Allí	 permanecieron	 de	 pie,	 el	 recién	 nacido	 con	 algo	 de	 dificultad	 todavía,	 en
espera	de	la	llegada	del	oscuro	opusino.

Entró,	como	siempre,	 flanqueado	por	 sus	dos	matones.	Esta	vez	 llevaba	el	gato
blanco	de	angora	en	sus	brazos	y	un	cigarrillo	delgado	y	largo,	como	de	cabaretera,
encendido	entre	sus	labios	crueles.	Lucía	una	boquilla	de	ámbar	azul	cobalto	con	un
anillo	de	oro	que	abrazaba	el	elegante	 tabaco.	Era	 la	primera	vez	que	Enrique	se	 la
veía.	Automáticamente	pensó	que	se	la	habría	comprado	para	la	ocasión.	Era	una	idea
absurda,	gratuita,	fuera	de	lugar,	pero	se	enquistó	en	la	mente	del	médico	y	no	podía
deshacerse	de	ella.

Sonrió	con	aquella	sonrisa	suya	de	dientes	blancos	hasta	el	delirio,	tan	maligna	en
el	fondo,	tan	satisfecha,	acentuada	por	lo	apretado	que	necesitaba	tener	la	dentadura
para	sostener	el	cigarrillo.

Al	contemplar	la	figura	ensotanada	y	velada	del	fruto	de	sus	desvelos	no	mostró
ninguna	 emoción	 descompensada.	 Siempre	 con	 la	 sonrisa	 equívoca	 pronunció	 una
sola	palabra.

—Excelente.
Era	su	leit	motiv	casi	exclusivo	en	los	últimos	días.
Inclinó	 la	cabeza	con	 respeto,	pero	no	con	admiración	o	devoción.	Aquel	 santo

vuelto	a	la	corporeidad	era,	para	el	sacerdote	del	Opus,	un	arma,	una	herramienta	de
sus	 intereses,	 y	 como	 tal	 lo	 veía.	 No	 podía	 sentir	 por	 él	 veneración	 ninguna.	 Ese
efecto	le	estaba	reservado	al	vulgo,	era	la	función	de	aquel	clon.	Los	que	tiraban	de
los	hilos	entre	bambalinas	eran,	frecuentemente,	unos	descreídos.	Este	era	el	caso	del
opusino.

Se	 apartó	 dando	 unas	 sutiles	 instrucciones	 a	 los	 dos	médicos	 sacerdotes.	 Estos
tomaron	 amablemente	 al	 santo	 varón	 de	 los	 dos	 brazos	 y	 le	 indicaron,	 siempre
mediante	gestos,	el	camino	hacia	el	coche	que	les	esperaba	fuera.	Lo	último	que	hizo
el	santo	antes	de	abandonar	aquella	habitación,	instintivamente,	fue	volver	su	rostro
velado	buscando	 con	 la	mirada	 a	Enrique	Valdecasas.	Enrique	 adivinaba	debajo	de
esa	vaporosa	 tela	 la	 interrogación	desesperada	que	aguardaba	 respuesta.	«¿A	dónde
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me	llevan?».	El	joven	médico	solo	hizo	un	gesto	leve	con	la	mano	a	medio	alzar.	Un
«adiós»	acentuado	por	un	mohín	de	la	boca.	El	mohín	de	la	impotencia.

Una	 vez	 había	 salido	 de	 la	 habitación,	 el	 opusino	 y	 sus	 dos	 musculosos
guardaespaldas	 con	clerigman	 se	 acercaron	 a	Enrique,	 su	 tío	y	 la	 joven	y	 atractiva
Norma	Jean.	Casi	metió	el	extremo	encendido	de	su	enorme	cigarrillo	en	la	boca	del
joven	Valdecasas.

—Gracias	 por	 su	 colaboración,	 mis	 queridos	 doctores.	 Sepan	 que	 serán	 bien
recompensados	 por	 su	 buena	 acción	 en	 la	 otra	 vida,	 sin	 duda.	 Han	 contribuido
incalculablemente	 a	 la	 perpetuación	 del	 Imperio	 de	 Dios	 sobre	 las	 almas	 de	 este
mundo	 —sonrió	 de	 aquella	 manera—.	 Permanecerán	 con	 nosotros	 hasta	 que	 yo
regrese	 de	 Roma.	 Será	 cuestión	 de	 pocos	 días.	 Compréndanlo,	 hasta	 que	 no	 esté
comprobado	el	resultado	de	esta	experiencia	no	puedo	dejarles	marchar,	sepan	que	lo
siento	muy	sinceramente.	Debe	transcurrir	un	periodo	de	rodaje,	¿no	creen?	Y	para
cualquier	 eventualidad	 he	 de	 tenerlos	 perfectamente	 disponibles,	 ¿no	 les	 parece
lógico?

Enrique	 sabía	 que	 el	 motivo	 para	 relamer	 tanto	 las	 palabras	 con	 fórmulas
exquisitas	y	corteses	no	era	otro	que	producir	un	efecto	aún	más	devastador	en	sus
víctimas	al	darles	 la	noticia	de	que	su	encierro	se	prorrogaba	 indefinidamente.	Pero
en	Valdecasas	surtió	el	efecto	contrario.	Precisamente	 lo	que	quería	era	permanecer
cerca	de	sus	aparatos	un	tiempo	prudencial	para	ejecutar,	antes	de	escapar,	el	plan	que
tenía	 en	 mente.	 Y	 mucho	 mejor	 si	 el	 siniestro	 opusino,	 mientras	 estuviera	 en	 el
Vaticano,	le	dejaba	trabajar	tranquilo	por	unos	días.	No	mostró	ningún	sentimiento	en
su	 rostro,	 al	 contrario	 que	 su	 tío,	 indignado	 hasta	 el	 punto	 de	 soltar	 una	 enorme
retahíla	de	improperios	al	tiempo	que	el	opusino,	junto	con	los	suyos,	se	alejaba	con
la	 sonrisa	 maquiavélica	 en	 la	 boca.	 Norma	 tuvo	 que	 retener	 con	 mimitos	 al
soliviantado	Jorge	Luis,	evitando	así	que	 le	partieran	 la	cara	 los	guardaespaldas	del
intrigante	sacerdote.	Uno	de	los	guardianes	se	quedó	en	el	salón,	ocupando	su	papel
de	vigilante.

—Ea,	 ea,	 doctor	—puso	 la	 cabeza	 del	 científico	 entre	 sus	 mullidos	 pechos	 de
algodón	dulce—.	Ya	pasó,	ya	pasó…

*	*	*

En	la	inmensa	nave,	Carmen,	el	Cardenal	Arzobispo	de	Toledo	y	el	clon	del	Dictador
se	pudieron	manos	a	la	obra.	La	docena	de	benedictinos	les	había	dejado	solos,	tal	y
como	habían	solicitado,	tras	ayudarles,	no	sin	esfuerzo,	a	mover	la	losa	sepulcral.

—Nunca	podía	haber	imaginado	que	resultara	tan	fácil	—hablaba	Carmen	con	el
Arzobispo,	mientras	trajinaba	la	tapa	del	ataúd.

—Era	de	esperar,	venimos	con	el	dueño	de	todo	este	cotarro.
Carmen	casi	 tenía	lista	 la	apertura	del	féretro.	En	una	de	su	manos	sostenía	una

jeringa	grande	y	una	cajita	de	plástico	trasparente.
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—A	propósito,	¿dónde	se	ha	metido	él?
El	sacerdote	miró	a	su	alrededor	sin	encontrarlo.
—Parece	ser	que	no	le	gusta	esto	de	profanar	tumbas.
—Como	 buen	 gallego	 —dijo	 Carmen	 abriendo	 al	 fin	 la	 tapa—	 ha	 salido

supersticioso.
—Simple	respeto	por	los	difuntos,	hija	mía.	Los	raros	somos	nosotros.
Lejos	de	sus	dos	acompañantes,	al	otro	lado	del	Altar	Mayor	circular,	el	Caudillo

se	encontraba	de	pie	delante	de	una	enorme	lápida	de	mármol.	Contenía	las	ganas	de
llorar.	Nada	 comprendía.	Nada	 había	 comprendido	 desde	 el	 comienzo	 de	 toda	 esta
historia.

Observaba	 con	 cierto	 pavor	 el	 nombre	 grabado	 en	 esa	 lápida	 con	 formidables
caracteres	dorados.	Su	nombre.	No	pudo	evitarlo	y	se	echó	a	llorar	silenciosamente,
con	hipidos	temblorosos.	Estaba	delante	de	su	propio	sepulcro.	De	su	propia	cuna.

*	*	*

Enrique	Valdecasas	se	intranquilizaba.	Jorge	Luis	Valdecasas	se	aburría.	Norma	Jean
acariciaba	los	ralos	cabellos	de	su	jefe.	El	cura	cachas	que	los	vigilaba,	los	vigilaba.

Enrique	tomaba	un	té.	Jorge	Luis	y	Norma	se	daban	el	 lote.	El	cancervero	ni	se
inmutaba.

Enrique	escuchó	la	puerta	del	final	del	amplio	pasillo	que	conducía	al	laboratorio.
Ya	se	conocía	los	sonidos	de	aquella	casa.

Palabras	blandas	que	no	se	acertaban	a	entender.	Estaban	 lejos.	Golpetazo	en	el
suelo,	alguien	se	había	partido	la	crisma.

Enrique	se	puso	de	pie	y	continuó	escuchando	atentamente.	El	 sacerdote	matón
frunció	el	ceño.	Se	oía	lo	que	parecía	una	carrera	alocada.

Se	abrió	la	puerta	de	aquella	sala	de	par	en	par.	El	guardián	reaccionó	al	ver	que
el	Arzobispo	don	José,	acompañado	de	una	mujer	desconocida,	entraba	jadeante.

—¡Ilustrísim…!
Fue	acallado	de	un	certero	y	demoledor	derechazo	en	la	mandíbula.	Se	lo	había

propinado	 el	 Cardenal	 Primado	 de	 España	 que,	 al	 tiempo,	 preguntó	 a	 Enrique
fugazmente.

—¿Cuántos?
—Este	y	el	de	la	puerta	—contestó	el	joven	médico,	comprendiendo	al	instante.
—¿Seguro?
—Yo	creo	que	sí.
Carmen	y	el	Arzobispo	 se	miraron.	Estaban	 sin	aliento,	 con	 los	músculos	y	 los

sentidos	puestos	 en	una	operación	que	preveían	más	 complicada.	La	 adrenalina	 les
salía	por	las	orejas.	La	catalana	disparó	al	noqueado,	que	comenzaba	a	incorporarse
tras	el	puñetazo.

—¡No!	—gritó	Enrique.
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—Tranquilo,	 es	 un	 dardo	 paralizante.	 Lo	 justo	 para	 dejarlo	 fuera	 de	 combate
durante	media	hora.	Luego	lo	ataremos	a	una	silla.

Enrique	recordó	a	la	catalana	disparando	al	coche	que	se	lo	llevaba.	Y	ahora	esto.
Aquello	era	una	forma	muy	rara	de	hacer	periodismo.

Carmen	y	Enrique	se	abrazaron	con	pasión.	No	pudieron	reprimir	un	beso	lúbrico
y	tórrido.

—He	pensado	mucho	en	ti.
Carmen	quería	decir	me	he	masturbado	mucho	penando	en	ti.	Enrique	la	volvió	a

besar	en	la	boca	como	única	respuesta.
—Es	cierto,	no	hay	nadie	más	en	la	casa.
El	 Arzobispo	 acababa	 de	 llegar	 tras	 hacer	 una	 rápida	 verificación.	 Jorge	 Luis

Valdecasas	no	pudo	reprimir	un	comentario	nada	más	entrar	el	religioso.
—¡Menudo	derechazo,	Ilustrísima!
—Fui	boxeador	en	mis	años	mozos	—fue	la	respuesta.
—¡Bueno	con	el	Primado	de	España,	está	lleno	de	sorpresas!	—apostilló	la	bella

ayudante	del	científico,	dándole	un	repaso	de	arriba	a	abajo	al	seductor	jerarca.
—No	lo	sabe	usted	bien…
La	 frase	 fue	 pronunciada	 por	Carmen	Pla,	 con	 una	 expresión	 escrutadora	 en	 el

rostro,	 al	 tanto	 que	 intentaba	 sondear	 las	 profundidades	 psicológicas	 del	 sacerdote.
Carmen	tenía	muy	marcado	en	su	mente	el	instante	en	que	el	religioso	se	zafó	de	su
llave	militar,	en	la	habitación	de	hotel.	Fue	obra	de	todo	un	experto.

—¡Venga,	no	perdamos	ni	un	segundo	más!	—Enrique	interrumpió	el	momento
innecesario	 de	 tertulia—.	 ¡Tenemos	 el	 tiempo	 justo!	 ¿Trajisteis	 todo	 lo	 que	 se	 os
indicó?

Carmen	 le	entregó	 las	muestras	 recogidas.	 Jorge	Luis	Valdecasas	no	salía	de	su
asombro.

—¿Cómo…	qué…?	Enriquito,	¿pero	no	nos	vamos	de	aquí?
—De	eso	nada,	tito,	aún	nos	queda	la	traca	final.
Se	puso	inmediatamente	manos	a	la	obra,	dando	resueltas	indicaciones	a	su	tío	y	a

la	ayudante.	Paró	en	seco,	de	repente	algo	se	le	había	clavado	en	la	mente.
—¿Y	él,	lo	habéis	dejado	en	lugar	seguro?
Carmen	 dirigió	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 al	 Arzobispo	 de	 Toledo,	 que	 salió	 al

instante	de	aquel	salón,	y	contestó	a	Enrique.
—No	ha	querido	quedarse	en	mi	habitación	de	hotel.
—¿Cómo?
—Sí,	dijo	que	quería	verte	y	ha	venido	con	nosotros.
—¡Pero…	estáis	locos!	¡Lo	habéis	puesto	en	peligro!	¡A	quién	se	le	ocurre!
El	Arzobispo	entró	de	nuevo,	pero	acompañado	por	un	Franco	temeroso	aún,	al

que	los	ojos	le	hicieron	chiribitas	cuando	vieron	a	su	amigo	Enrique	Valdecasas.	No
pudo	reprimir	la	alegría	y	se	lanzó	a	los	brazos	del	médico	con	la	lágrima	saltada.

—¡Enrique!
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—Don	Francisco,	me	alegra	volver	a	verlo.
Se	abrazaron	con	verdadero	cariño.
—¡Qué	 mal	 lo	 he	 pasado!	 —El	 acento	 gallego	 era	 supino—.	 ¡Cuánto	 susto,

Enrique,	cuánto	susto!	¡Me	consoló	la	novela	que	me	regalaste	y	la	idea	de	volver	a
verte!	Estos	señores	me	contaron	que	estabas	preso,	como	yo.	¡Con	razón	no	venías	a
verme	nunca!	¡Ya	me	extrañaba	a	mí!

Enrique	 sonrió	paternalmente	y	acarició	el	 cabello	de	aquel	Franco	suyo	al	que
quería	como	a	un	hijo.	Notando	la	perplejidad	del	Cardenal	Arzobispo	y	de	Carmen,
sintió	la	necesidad	de	pronunciar	algunas	palabras	a	modo	de	aclaración	de	lo	que	no
comprendían.

—Sí,	me	imagino	que	ya	lo	habréis	notado	desde	la	primera	toma	de	contacto	con
Francisco.	Es	una	copia	exacta	del	Caudillo	en	todo	menos	en	el	carácter.	Ese	es	el
fallo,	 el	 traspié	 oculto	 de	 todo	 este	 lío.	 Es	 Franco,	 pero	 sin	 serlo.	 Es…	 es…	 un
bendito	—Franco	 sonrió	 vergonzosamente—.	Quizás	 tenga	 algo	 que	 ver	 el	 que	 no
haya	 tenido	 un	 padre	 alcohólico,	 una	madre	 beata,	 que	 no	 se	 hayan	 burlado	 de	 él
continuamente	 por	 su	 estatura	 o	 su	 voz,	 que	 no	 tuviera	 que	 sentirse	 inferior	 a	 su
hermano	Ramón,	que	no	le	hayan	negado	la	entrada	a	formar	parte	del	club	selecto	de
la	Masonería…,	no	sé,	todo	eso	que	nos	hace	ser	como	somos.	Las	frustraciones,	los
fracasos…	Total,	que	este	hombre	es	un	señor	gallego	que	se	llama	Francisco.	No	hay
más.

Carmen	apretó	 los	dientes.	Don	José	algo	se	olía	desde	aquella	movida	 jornada
debajo	 del	 balcón	 de	 Falange.	 Un	 silencio	 espeso	 cubrió	 la	 habitación	 y	 a	 sus
moradores.	Franco	fue	quien	rompió	la	tensión.

—Pero	podéis	llamarme	Paco…
El	cardenal	Arzobispo	de	Toledo	soltó	una	carcajada.
—Desde	luego	—dijo—,	debí	haberlo	supuesto	y	me	habría	ahorrado	más	de	un

sofoco	 innecesario.	A	veces	hay	que	dejarse	 llevar…	Pero,	bueno,	 las	precauciones
nunca	están	de	más.

El	 resto	de	 los	presentes	no	entendía	 la	 reacción	del	Primado.	Don	 José	pasó	a
explicarse	mejor.

*	*	*

La	 Sala	Clementina	 del	Vaticano	 lucía	 espléndida.	 Cortinajes	 de	 raso,	 tapices	 bien
aspirados	de	polvo,	y	luz,	mucha	luz.	Un	grupo	selecto	de	representantes	del	Colegio
Cardenalicio	 aguardaba	 entre	 cháchara	 de	 comadres	 la	 llegada	 del	 esperadísimo
invitado.	En	el	centro,	de	fabuloso	blanco	inmaculado,	el	Sumo	Pontífice	departiendo
con	su	secretario	personal.

La	entrada	de	la	Guardia	Suiza	los	hizo	callar.	Era	la	señal	de	que	el	momento	se
acercaba.	 El	 Papa	 estaba	 emocionado.	 Los	 Cardenales,	 conocedores	 del	 secreto	 y
puestos	 en	 antecedentes,	muchos	 de	 ellos	 promotores	 de	 la	 experiencia,	 se	 sentían
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nerviosos,	con	un	cosquilleo	en	el	estómago	como	de	niño	en	Noche	de	Reyes.
Se	aproximó	el	grupo	por	el	pasillo.	Cuatro	guardias	suizos,	una	figura	velada	y

enlutada	en	el	centro,	detrás	de	ella	el	oscuro	y	sonriente	cura	del	Opus	Dei,	los	dos
científicos	sacerdotes	y,	cerrando	el	séquito,	un	par	de	matones	con	alzacuellos.

Caminaban	 lentamente.	 La	 emoción	 crecía	 en	 los	 corazones	 de	 los	 allí
congregados.	Era	aquel	un	momento	histórico,	mágico,	casi	una	aparición	celestial.

Entró	el	grupo	en	el	salón.	El	Santo	Padre	se	puso	en	pie.	Se	acercó	a	la	figura	de
sotana	negra	y	velo	del	mismo	color.	En	un	instante	en	que	todas	las	respiraciones	se
contuvieron,	el	Sumo	Pontífice	tomó	las	manos	de	aquel	misterioso	personaje,	al	que
dijo,	en	un	español	clarísimo,	«Sea	bienvenido	en	nombre	de	Jesucristo».

Una	novicia	que	nadie	sabe	de	dónde	apareció,	como	accionada	por	el	resorte	de
las	 palabras	 del	 Papa,	 corrió	 a	 cumplir	 el	 honor	 de	 descubrir	 el	 rostro	 de	 aquel
hombre	sobre	el	que	pesaban	 todas	 las	miradas.	Lo	hizo	casi	 temblándole	el	pulso.
Ante	 los	ojos	del	Papa	y	 toda	su	Corte	se	manifestaron	 las	 facciones	humanamente
bellas	de	un	varón	enjuto	y	delgado	de	mirada	dulce	y	labios	en	perpetua	sonrisa	algo
socarrona.

—No	se	parece	nada	a	 los	cuadros	que	yo	conozco	—dijo	un	cardenal	gordo	al
oído	de	otro.

—Desde	 luego,	 no	 sé	 de	 iconografías	 que	 lo	 hayan	 representado	 nunca	 de	 esta
manera	—contestó	el	otro,	aseverando.

Al	 Santo	 Padre	 tampoco	 le	 resultó	 conocido.	 Incluso	 el	 maquiavélico	 opusino
borró	 de	 su	 cara	 su	 sempiterna	 mueca	 de	 displicencia.	 No	 era	 él.	 Eso	 parecía,	 al
menos.

Pasando	 por	 alto	 la	 sorpresa,	 el	 Sumo	 Pontífice	 inició	 el	 aplauso	 que	 estaba
previsto	 como	 calurosa	 acogida.	 Le	 siguieron	 los	 demás	 cardenales.	 La	 Sala
Clementina	se	llenó	de	aplausos	retumbones,	jaleosos.

El	 santo	 recién	 descubierto	 asentía	 con	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 agradecimiento.
Aplaudían.	El	santo	asentía.	Seguían	aplaudiendo.	El	santo	lo	agradecía	con	un	gesto
de	manos.	Continuaban	los	aplausos.	Movía	el	cuerpo	rítmicamente,	animado	por	las
palmas.

Así,	 de	 pronto	 y	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 esperara,	 el	 santo	 se	 agarró	 los	 faldones
bordados	en	oro	de	la	sotana	e	inició	un	taconeado	brioso	y	ligero.	Con	arte.	Animado
por	las	palmas	del	Colegio	Cardenalicio,	el	santo,	con	la	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	se
estaba	marcando	un	bailoteo.

Todos	se	quedaron	boquiabiertos.
El	 opusino,	 irritado,	 a	 punto	 de	 estallar	 de	 ira,	 se	 dirigió	 al	 padre	 Cosme

señalando	al	santo	que	con	tanto	arte	hacía	cabriolas	y	daba	brincos.
—¿Pero…	este	quién	es?

*	*	*
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—¡San	Pascual	Bailón!	—Casi	chilló	Enrique	Valdecasas,	estallando	en	risas.
—Ese	mismo	—explicaba	don	José—.	Me	vino	como	una	iluminación	y	marché

de	 inmediato	 a	 la	 iglesia	 en	 la	 que	 se	 veneran	 sus	 reliquias.	Había	 que	 sustituir	 el
trozo	de	hueso	que	enviaron	desde	Roma	por	el	de	algún	santo	inofensivo,	para	que
se	clonara	a	este	en	lugar	del	otro.

—Y,	a	la	chita	callando,	como	a	usted	le	gusta	decir,	reventar	los	planes	del	Opus
Dei	—apostilló	Valdecasas.

—Efectivamente.
A	Enrique	le	divirtió	la	buena	cabeza	del	Arzobispo.
—Pues	sepa	que	será	clavadito	a	San	Pascual,	pero	seguro	que	no	bailará	ni	nada

parecido.
—De	haberlo	sabido	antes…
—No	 se	 lo	 llegué	 a	 decir	—continuó	 Enrique—	 porque,	 realmente,	 no	 estuve

seguro	hasta	el	final	de	su	verdadero	interés	en	este	asunto.
—Lo	comprendo.
—No	obstante,	permítame	decirle	que	estuvo	muy	hábil,	padre.
De	 inmediato,	 Enrique	 dio	 por	 terminado	 el	 interludio	 y,	 como	 si	 las	 prisas	 le

espoleasen	de	repente,	retomó	el	brío.
—¡Al	laboratorio!
Siguió	dando	indicaciones	que	eran	órdenes	que	los	otros	obedecían	sin	rechistar.
Por	 los	 pasillos,	 a	 grandes	 zancadas,	 su	 cerebro	hervía.	Era	 su	batalla.	Ganar	o

perder	dependía	de	la	habilidad	a	la	hora	de	administrar	este	golpe	de	efecto	que	hasta
entonces	se	trataba	solo	de	una	intuición.

—¿Os	habéis	hecho	con	el	uniforme?
—Sí	—contestó	Carmen—,	lo	tengo	en	el	maletero	del	coche.
—Bien,	 tráemelo.	—Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 Primado,	 que	 le	 seguía	 muy	 de

cerca—.	 Ilustrísima,	quiero	que	se	encargue	de	escribir	un	discurso	grandilocuente,
inspirado,	que	hable,	en	resumidas	cuentas	de	que	todavía	no	es	el	momento,	que	se
debe	esperar	y	 tener	 fe	y	cosas	por	el	estilo.	Vamos,	pura	 retórica.	Mucho	pero	sin
decir	nada.

—Descuida	—sonrió—,	me	conozco	la	técnica.
—Quiero	que	se	nombren	continuamente	los	términos	Patria,	Tradición,	Valores,

Historia,	Moral…	pero	también	Progreso,	Futuro,	Nueva	Generación…	¿entiende	el
planteamiento?

—Sí,	desde	luego.
—Y	todo	ello	con	aires	apocalípticos.	«Se	aproxima	nuestra	hora	y	esta	es	la	hora

del	Triunfo»	y	cosas	así.	Pero	que	al	 final	quede	claro	el	mensaje	principal:	yo	soy
vuestro	 guía,	 vuestro	 líder,	 y	 tenéis	 que	 esperar	 mis	 órdenes.	 ¿Entiende,	 padre?:
esperar	mis	órdenes.	Lo	que	deseamos	está	por	venir,	pero	no	es	este	el	momento.

—Correcto.
Habían	llegado	al	laboratorio.
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—Norma,	tenga	listos	los	aparatos.
—Sí,	doctor	Valdecasas.
—Y	tú,	tito,	ven	conmigo.
Enrique	apartó	al	viejo	científico	a	una	esquina	discreta	del	laboratorio.
—¿Cómo	es	eso	de	aislar	la	información	cerebral?
—Bueno,	pues	es	bastante	sencillo,	aunque	pudiera	parecer	lo	contrario…
—Al	grano,	tito,	¿qué	tendrías	que	hacer?
—Extraer	una	muestra	concreta	de	la	masa	encefálica,	clasificar	 la	 información,

seleccionar	 la	 concretamente	 deseada	 y	 reproducirla	 mediante	 una	 partenogénesis
simple.

—Vale…	Dices	 que	 tienes	 localizado	 el	 lugar	 en	 que	 se	 almacena	 la	 habilidad
para	actuar…

—Sí,	en	el	cerebelo.
—Pues	bien,	¿tienes	aquí	el	instrumental	necesario	para	extraer	dicha	muestra?
—Sí,	es	el	mismo	que	utilizamos	en	las	clonaciones	que	venimos	haciendo.	Pero

lo	que	nos	falta	es	un	donante.
—Lo	tienes	delante	de	ti.
El	doctor	Jorge	Luis	Valdecasas	se	asombró	desmesuradamente.
—¿Qué?	¿Tú?	¿Estás	loco,	rapaz?
—De	eso	nada,	estoy	bastante	cuerdo.	En	la	Universidad	hice	mis	pinitos	como

actor	y	no	soy	del	todo	malo,	¿o	no	lo	recuerdas?
—Claro,	Enriquito,	pero…	¿qué	pretendes	hacer?
Enrique	Valdecasas	suspiró	como	abatido	por	una	enorme	responsabilidad.
—Salvar	España,	tito,	salvar	España…
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XI

A	Enrique	le	dolía	la	cabeza.	Bastante.	La	persistente	jaqueca	le	mantuvo	alejado	del
laboratorio	todo	aquel	día.

—No	te	apures,	Enrique	—le	había	dicho	su	viejo	tío—,	es	normal.	Se	te	pasará
en	unas	cuantas	horas.

Carmen,	 que	 no	 era	 de	 utilidad	 en	 el	 laboratorio,	 estuvo	 en	 todo	momento	 con
Enrique.	Hablaron	de	sus	cosas.	Se	acariciaron	la	cara.

El	cardenal	Arzobispo	de	Toledo	se	exprimía	en	un	primer	borrador	del	discurso.
Los	dos	guardianes	estaban	encerrados	bajo	llave	en	el	salón	principal.
Tan	 solo	 fue	un	pinchazo	en	 la	base	del	 cráneo,	diminuto,	pero	Enrique	notaba

como	un	mazazo	continuo	que	le	oprimía	hasta	la	arcada.	Lo	pasó	mal.
En	 el	 laboratorio	 había	 dado	 comienzo	 de	 nuevo	 todo	 el	 proceso.	 En	 tres	 días

habría	un	nuevo	clon	en	España.	El	tercero	en	cuestión	de	pocos	meses.

*	*	*

Andrés	deliraba	por	 las	 fiebres	 en	 su	 cama	de	hospital.	La	visita	de	 su	hermano	 le
había	 afectado	 de	 manera	 exagerada.	 Repetía	 solamente	 dos	 palabras	 entre	 babas
calenturientas.

—Los	símbolos…	los	símbolos…

*	*	*

Don	José	Amigo	Romero	pasó	el	perfilado	discurso	a	Enrique.	Este	lo	leyó.	Corrigió
un	par	de	expresiones,	aconsejó	menos	tufillo	curial	y	se	lo	devolvió	al	Primado.	El
doctor	buscó	con	ansia	a	su	tío.

—¿Todo	marcha	bien,	tito?
—Todo	marcha	bien,	hijo.

*	*	*

El	 camarada	 Redondo	 hacía	 llamadas	 de	 teléfono	 constantemente.	 Escribía	 en	 su
despacho	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.	Se	miraba	en	el	espejo	y	sonreía.

*	*	*

El	nuevo	clon	se	configuraba	como	un	hombre	adulto,	en	su	madurez	plena.	Atlético.
Guapo.	Norma	Jean	no	dejaba	de	contemplarlo	en	su	desnudez	fetal	dentro	de	aquella
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cápsula.	Lo	miraba	con	deleite.	Le	gustaba.	Jorge	Luis	Valdecasas	lo	había	notado.	Le
incomodaba	 que	 la	 hermosa	 joven	 se	 fijara	 con	 tan	 mal	 disimulada	 lubricidad	 en
aquel	 hombre.	 No	 dijo	 nada,	 no	 obstante.	 Era	 de	 esperar.	 Lo	 había	 esperado	 con
temor,	siempre.	Desde	el	primer	día	de	su	sueño	con	Norma	Jean.	Su	Mariquilla.	Él
era	un	viejo.	Ella,	un	volcán.

*	*	*

Andrés,	 en	 un	 momento	 de	 tregua	 de	 la	 turbia	 convalecencia,	 habló	 a	 Juan,	 que
velaba	a	la	cabecera	de	la	cama	adormilado	en	un	incómodo	sillón.

—¿Seguimos	 teniendo	 la	 dirección	 de…	 del	 que	 nos	 proporcionaba	 las…	 las
bengalas	para…?

—Para	las	manifestaciones	—concluyó	Juan	la	agónica	frase.
—Sí,	¿podemos	localizarle?
—Por	supuesto.
—Bien…
Andrés	quedó	envuelto	en	una	tranquilidad	plomiza.	Juan	no	comprendía.

*	*	*

—Ahora	es	el	momento.	Cruza	los	dedos.
Hablaba	Jorge	Luis	a	Enrique.
La	 transfusión	 de	 conocimientos,	 una	 experiencia	 pionera	 en	 la	 Historia	 de	 la

Medicina,	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 ese	mismo	momento.	 Eran	 las	 cinco	 de	 la
tarde	de	un	ocho	de	octubre.

*	*	*

El	 camarada	 Miguel	 Redondo	 seguía	 pegado	 al	 teléfono.	 Animaba	 a	 sus
interlocutores	en	términos	gruesos	y	patrioteros.	Estaba	satisfecho.	Lo	pintaban	bien.
No	dejaba	de	sonreír.

*	*	*

Cuando	lo	parieron,	sucio,	mojado,	no	adquiría	la	prestancia	que	luego	resultó	tener
bien	vestido,	bien	peinado	hacia	atrás.	Ojos	grandes,	inteligentes.	Labios	apetecibles.
Eso	pensó	Norma.	Eso	captó	en	ella	el	viejo	Valdecasas.

El	 discurso	 estaba	 listo.	 Un	 día	 de	 logopedia.	 Los	 clones	 aprendían	 rápido	 a
hablar.	Aquel	mismo	día:	motricidad.	Los	clones	aprendían	a	andar	casi	al	instante.	Y
una	tarde	para	que	se	preparara	el	discurso.	No	era	él.	Se	parecía	a	él	pero	no	tenía	su
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misma	personalidad.	Eso	lo	sabían	ya	todos.	Era	el	gran	fallo	de	la	clonación.	De	ahí
lo	 de	 implantarle	 dotes	 interpretativas:	Enrique	Valdecasas	 se	 proponía	 que	 actuara
convincentemente.	Que	pareciera	realmente	él.

Le	 enseñaría	 cómo	 debía	 hacerlo.	 Había	 que	 confiar	 en	 que	 lo	 aprendería	 sin
mayor	dificultad.

Su	alternativa	sobre	las	tablas	de	un	escenario:	nada	menos	que	en	el	Teatro	de	la
Comedia.

*	*	*

Andrés	sonreía	con	la	mirada	perdida.	Manolo	acababa	de	llegar	a	su	lado.
—Andrés,	Andrés…	—le	hablaba	en	susurros—.	Ya	tienes	lo	que	encargaste.

*	*	*

Aquella	mañana,	llegados	de	todas	partes	de	España,	uniformados	con	la	camisa	azul
mahón,	 más	 de	 doscientos	 falangistas	 aguardaban,	 ajetreados,	 el	 comienzo	 del
deseado	acto	que	iban	a	celebrar	en	el	Teatro	de	la	Comedia.	Sus	muros,	de	tan	grata
historia,	les	hacían	sentir	como	en	casa.	Se	saludaban.	Hacía	tiempo	que	no	se	veían.
Preguntas	 de	 rigor,	 por	 la	 familia,	 la	 salud…	 Fuera,	 unas	 cuantas	 decenas	 de
manifestantes	 les	 increpaban.	 Ellos	 no	 oían	 los	 gritos	 desde	 dentro.	 Bastantes
antidisturbios	vigilaban	por	el	buen	desarrollo	de	aquella	reunión,	 legal,	de	Falange
Española.	No	querían	más	de	lo	que	había.	Ya	estaba	el	ambiente	bastante	caldeado.

Por	megafonía	les	avisaron	para	que	tomaran	sus	asientos.
Entre	bambalinas,	el	camarada	Redondo,	henchido	de	orgullo	y	responsabilidad,

era	 escrupulosamente	 retocado	 por	 los	 suyos	 para	 que	 la	 puesta	 en	 escena	 fuera
efectiva.	El	pelo	perfecto,	engominado	hacia	atrás.	La	camisa	sin	una	sola	arruga.	Las
correas.	Las	botas	 lustrosas.	Mientras,	Redondo	 repasaba	 los	papeles	de	 su	 arenga.
Gesticulaba	 con	 el	 puño	 en	 alto.	 Bisbiseaba	 entre	 dientes,	 como	 un	 niño
aprendiéndose	la	lección.	En	lápiz	rojo,	sobre	las	líneas	de	texto,	estaban	apuntadas
las	inflexiones	de	la	voz	«más	ardor»,	«casi	gritando»,	«pausa»,	«recalcándolo»,	«con
sentimiento»	y	otras	por	el	 estilo.	No	había	cabida	a	 la	 improvisación.	Estaba	 todo
medido.

El	escenario	del	teatro,	alquilado	por	seis	horas	a	precio	de	oro,	estaba	dispuesto
para	la	ocasión.	Banderolas	rojas	y	negras	colgaban	de	los	palcos.	En	el	centro	de	la
escena,	con	focos	que	buscaban	un	efecto	solemne,	un	único	y	robusto	atril	de	caoba
falsa.	 Tras	 el	 solitario	 estrado,	 una	 enorme	 bandera	 de	 la	 España	 fascista.	 «Una,
Grande	y	Libre».	El	 lema	campeaba	sobre	el	oscuro	fondo,	en	 intensas	 letras	 rojas,
justo	detrás	de	la	enseña	desplegada.

—¿Qué	 hay	 de	 los	militares	 que	 nos	 secundan?	—preguntó	Redondo	 a	 su	más
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directo	colaborador,	que	le	estaba	cogiendo	el	bajo	de	 los	pantalones	con	un	par	de
alfileres.

—Están	preparados,	camarada.
Redondo	esbozó	una	mueca	que	quería	parecer	una	sonrisa.
Otro	falangista	llegó	para	dar	aviso.	Ya	todos	estaban	sentados.	Esperaban.	Había

llegado	la	hora.
—Suerte,	camarada	Redondo.
—La	tendré.

*	*	*

En	la	Castellana,	el	tradicional	desfile	de	las	Fuerzas	Armadas	estaba	a	punto	de	dar
comienzo.	La	gente,	 en	un	número	 altísimo,	prácticamente	 se	 amontonaba	 sobre	 el
perímetro	de	seguridad.	Todos	querían	ver	a	los	Reyes.

Ya	estaban	en	su	lugar	el	Presidente	y	 los	ministros	del	Gobierno	del	OLE.	Las
principales	autoridades	del	país	se	concentraban	en	unos	pocos	metros	de	tribuna.	Los
que	manejaban	el	destino	de	toda	una	nación.	El	Estado	en	bruto.

Cuando	llegó	la	comitiva	miles	de	personas	estallaron	en	aplausos.	Banderas	que
se	movían.	Flashes.	Música	militar.	Fanfarria.	Los	altavoces	anunciaron:	«Señoras	y
señores,	Sus	Majestades	los	Reyes	de	España».

La	Guardia	Real	en	traje	de	gala	y	a	caballo	se	abrió	para	dejar	paso.	Bajaron	del
Rolls	Royce	acharolado.

El	saludo	de	los	monarcas	fue	recibido	con	euforia	desatada.

*	*	*

Redondo	 hizo	 acto	 de	 presencia	 en	 el	 escenario.	 Aplausos	 comedidos.	 Sin	mediar
palabra,	 se	 cuadró.	 El	 teatro	 rebosante	 de	 falangistas	 se	 puso	 en	 pie.	 Sonó	 el
inconfundible	«Cara	al	Sol»,	cuya	letra	fue	cantada	por	todos,	a	viva	voz.	Después,	la
«Canción	del	falangista»	recibió	el	mismo	trato	de	honor.	Terminadas	ambas,	nuevos
aplausos.

*	*	*

Al	pie	de	la	tribuna	esperaban	las	altas	autoridades	militares	y	políticas.	Saludaron	a
la	 Familia	 Real.	 Subieron	 todos	 a	 ocupar	 sus	 asientos.	 Pero	 antes,	 de	 una	manera
imperceptible	para	el	gran	público,	un	aguerrido	hombre	de	ojos	gris	claro	y	mentón
cuadrado,	 vestido	 por	 un	 traje	 de	 chaqueta	 que	 no	 disimulaba	 la	 sobaquera	 y	 la
pistola,	se	acercó	a	los	monarcas,	acompañados	por	el	Presidente	del	Gobierno,	justo
al	comienzo	de	la	escalinata	que	les	llevaba	al	palco.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—Majestad,	 señor	 Presidente,	 todo	 el	 dispositivo	 está	 listo.	 Cuando	 ustedes	 lo
ordenen…

La	 figura	 egregia	 que	 destilaba	 realeza	 dirigió	 una	 mirada	 al	 Presidente.	 Este
asintió	con	la	cabeza.

—Proceda.
—Sí,	Majestad.
Soberanos	y	Presidente	continuaron	el	ascenso	pausado	hacia	su	sitio	en	el	palco.

El	 hombre	 que	 les	 había	 dirigido	 la	 palabra	 hizo	 un	 disimulado	mutis	 y	 tal	 como
había	venido	se	fue.

*	*	*

—Camaradas	—Redondo	estaba	resplandeciente—,	hoy,	doce	de	octubre,	Día	de	 la
Hispanidad,	 es	 una	 jornada	 histórica	 para	 todos	 nosotros.	 Nos	 reunimos	 en	 este
Teatro	 de	 la	 Comedia,	 tan	 querido,	 para	 celebrar	 el	 espíritu	 que	 nos	 une	 como
herederos	morales	de	la	defensa	de	esta	Patria	tan	maltratada	que	es	España.	Nuestro
mensaje	es	el	de	la	Tradición,	la	Historia	y	la	Fe	de	un	País	titán	de	titanes	que	de	tal
manera	se	ningunea	por	la	acción	destructiva	de	una	política	corrupta	y	repugnante,
carente	de	los	más	altos	Valores,	que	nos	mantiene	sometidos	y	esclavizados	bajo	el
yugo	atroz	del	liberalismo	podrido	y	falto	de	Moral	cristiana.	Malos	tiempos	corren
para	esta	España	nuestra	que	está	en	manos	de	los	más	bajos	intereses	y	el	desorden
antinatural	de	las	costumbres.

Aplausos.

*	*	*

Los	 soldados	 que	 iban	 a	 participar	 en	 la	 parada	 militar	 estaban	 nerviosos	 pero
destilaban	 orgullo.	 Comenzaban	 a	 formarse	 en	 los	 distintos	 cuerpos	 del	 ejército.
Llegó	 el	 momento	 que	 tanto	 habían	 estado	 esperando	 durante	 meses	 de	 dura
preparación.	Todo	debía	salir	a	las	mil	maravillas.	Los	vehículos	blindados	tomaban
posiciones.

*	*	*

—Falta	 Amor	 a	 la	 Patria.	 Carecemos	 de	 Espíritu	 patriótico,	 que	 es,	 en	 definitiva,
amor	propio.	Estamos	presos,	engañados,	por	una	sociedad	vacía	que	solo	piensa	en
consumir	 y	 no	 en	 trabajar	 por	 un	 futuro	de	 prosperidad,	 industria	 y	Paz.	Nosotros,
camaradas,	somos	el	último	valuarte	de	la	Dignidad	en	esta	sociedad	emponzoñada	y
bostezante,	sin	anhelos,	sin	porvenir.	¡Basta	de	esa	sumisión	malsana	y	cobarde!

Aplausos.
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*	*	*

Prácticamente	en	sus	posiciones,	los	soldados	esperaban	que	llegara	su	momento.
El	hombre	de	 los	ojos	gris	claro,	que	hablara	con	 los	Reyes	y	el	Presidente,	 en

posición	 estratégica,	 observaba	 los	movimientos	 con	unos	prismáticos	de	 campaña.
Habló	por	un	comunicador	que	colgaba	de	su	oreja	derecha.

—Ahora.

*	*	*

—¡Esta	posición	de	postración	ante	las	circunstancias	es	impropia	de	hombres	y	debe
finalizar!	 —continuó	 Redondo—.	 ¡Es	 momento	 de	 pasar	 a	 la	 acción!	 Nuestros
jóvenes	 piden	 trabajo	 y	 no	 les	 responde	 un	 Gobierno	 corrupto.	 Nuestras	 mujeres
claman	la	seguridad	de	unas	calles	por	las	que	puedan	pasear	sin	ser	atacadas	por	la
bazofia	 del	 mundo,	 llegada	 hasta	 nuestras	 fronteras	 en	 oleadas	 de	 inmigrantes
peligrosos	que	nos	roban	lo	que	conseguimos	honradamente	con	el	sudor	de	nuestras
frentes.	Nos	quitan	el	trabajo,	exigen	como	si	fueran	dueños	de	una	tierra	que	no	les
pertenece,	 afean	 nuestras	 ciudades,	 causan	 la	 inseguridad,	 el	 terror…	 ¡Y	 deben	 ser
barridos	 de	 nuestra	 Patria!	 ¡Ellos	 son	 los	 culpables	 de	 nuestra	 decadencia!	 Los
buenos	 españoles	 se	 sienten	 desprotegidos.	 Un	mal	 gobierno	 que	 no	 garantiza	 sus
derechos.	¡Los	derechos	de	los	Hijos	de	España!

Aplausos.

*	*	*

La	Policía	Militar	rodea	las	filas	de	soldados.	No	se	sabe	de	dónde	han	surgido	tantos
y	 tan	 bien	 armados.	 Cercan	 a	 dos	 generales,	 dos	 comandantes	 y	 un	 capitán	 de
distintos	cuerpos.

Hombres	 tan	 bien	 vestidos	 como	 el	 de	 los	 ojos	 grises	 se	 acercan	 a	 estos	 cinco
mandos.	Casi	al	mismo	tiempo	les	dirigen	una	educada	pero	incontestable	orden.

—Acompáñeme.
Los	cinco	mandos	se	sorprenden	por	 lo	 inesperado.	Preguntan	a	qué	se	debe	 tal

irregularidad.	Protestan.
Mientras	 tanto,	 los	conductores	de	cuatro	 tanques	y	 tres	blindados	con	artillería

pesada	son	obligados	a	bajar	de	los	vehículos.
Una	treintena	de	soldados	rasos	son	igualmente	requeridos	selectivamente.	Se	les

desarma	y	son	conducidos	a	varios	camiones	que	esperan	con	el	motor	encendido.
La	resistencia	es	mínima.
El	 resto	de	 los	militares	 se	 sorprenden	de	 lo	que	está	 sucediendo.	Pronto	 se	 les
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ordena	 que	 continúen	 en	 sus	 posiciones.	 Nadie	 comprende	 nada.	 Obedecen	 a	 sus
superiores.

—Actúen	con	normalidad.	Que	todo	siga	como	estaba	previsto.

*	*	*

—Minan	 nuestra	 sociedad	 desde	 dentro	 de	 nuestra	 amada	 Patria.	 También	 son
enemigos	 aquellos	 que	pretenden	 romper	 su	 unidad	 con	 ideas	 egoístas	 de	 naciones
fantasmas	dentro	de	la	Gran	Nación	que	es	España.	¡Falso	todo!	¡Son	enemigos	de	la
Patria	 y	 este	 Gobierno	 de	 pordioseros	 mafiosos	 les	 venden	 la	 posibilidad	 de
desangrarnos,	de	fracturarnos	en	taifas	dañinas,	cuando	debieran	vigilar	por	la	Unidad
y	la	Fortaleza	de	nuestro	país!	¡Son	carroña	a	eliminar!

Aplausos	y	reacciones	airadas.	Se	caldeaba	el	ambiente.

*	*	*

Las	filas	de	soldados	volvían	a	una	aparente	normalidad.	Los	mandos	apartados	del
desfile	son	reemplazados	por	otros	que	toman	las	riendas	en	su	lugar.	Se	reorganizan
las	columnas.

Al	mismo	tiempo,	en	la	Tribuna	de	Autoridades	ha	terminado	el	acto	a	la	bandera
y	el	homenaje	a	los	caídos.

Comienza	el	desfile.

*	*	*

—¡Los	amorales,	los	homosexuales	y	toda	la	caterva	de	degenerados	que	nacen	como
chinches	son	la	suciedad	que	corrompe	nuestras	Costumbres,	el	Orden	y	la	Decencia!

Redondo	es	interrumpido	por	su	público	cada	vez	con	más	frecuencia.

*	*	*

Los	altavoces	anuncian	que,	en	primer	lugar,	sobrevolarán	en	formación	los	mejores
aviones	 de	 batalla	 del	 Ejército	 Español.	 Miles	 de	 cabezas	 se	 alzan	 hacia	 el	 cielo,
esperando	el	espectáculo.

*	*	*

—¡Y	Europa,	 esa	 falacia,	 nos	 obliga	 a	 agachar	 la	 cerviz	 ante	 intereses	 que	 no	 son
nuestros,	que	no	nos	pertenecen,	de	países	incluso	hostiles	a	nuestra	Patria,	todo	para
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beneficiar	a	los	gerifaltes	de	un	Mundo	absurdo	que	nos	avoca	irremisiblemente	a	la
autodestrucción!	Camaradas,	¿hemos	de	seguir	permitiendo	todo	esto?

Un	gran	«No»	se	elevó	en	las	voces	de	tantos	hombres	allí	congregados.

*	*	*

—Majestad	—le	dirigía	la	palabra	el	jefe	de	organización,	que	permanecía	al	lado	de
los	 Monarcas,	 luciendo	 todas	 sus	 condecoraciones,	 para	 explicar	 puntualmente	 el
desfile—,	 la	Patrulla	 Águila	 está	 configurada	 este	 año	 por	 tres	 nuevos	 aviones	 de
combate	más	poderosos	y	efectivos.	Es	una	adquisición	que	ha	supuesto	un	enorme
desembolso	al	Estado	Mayor,	pero	ya	verá	Su	Majestad	qué	presencia,	cómo	imponen
los	aparatos.	Unas	auténticas	fortalezas	volantes.	Son	menos	que	otros	años,	pero	más
potentes.	Creo	que	ha	sido	una	buena	inversión.

*	*	*

Redondo	levantó	una	mano	con	terrible	gesto.
—¡A	 nosotros	 nos	 corresponde	 encauzar	 las	 tornas	 que	 toma	 esta	 exasperante

situación!	 ¡Devolver	 a	 España	 su	 prestigio	 perdido,	 pisoteado!	 ¡Ya	 fuimos	 en	 una
ocasión	 los	adalides	de	 la	Patria,	 la	élite	que	salvó	a	esta	Nación	de	su	destrucción
moral	 y	 física,	 de	 su	 desaparición	 histórica	 entre	 las	 fauces	 del	 Comunismo,	 el
Liberalismo	 y	 el	 Ateísmo!	 ¡Y	 ahora	 estamos	 llamados	 a	 liderar	 una	 vez	 más	 el
Resurgir	del	Espíritu	Nacional!

*	*	*

Aparecieron	los	aviones	en	el	horizonte.	La	formación	en	uve	era	imperceptible.	En
cuestión	de	segundos	sobrevolarían	las	cabezas	de	los	presentes.

*	*	*

—¡Y	ya	lo	estamos	haciendo	desde	hoy	mismo!	¡Estamos	reunidos	para	comenzar	un
nuevo	Alzamiento!	¡El	advenimiento	del	Orden!	¡La	democracia	está	podrida,	se	ha
demostrado	su	inutilidad	manifiesta!	¡Es	nido	de	ratas,	de	corrupción	y	de	descrédito!
¡Le	abre	las	puertas	a	nuestros	enemigos!	¡Pero	esto	se	acabó!	¡Hoy	llega	a	su	fin!

*	*	*

Los	aviones,	realmente	poderosos,	imponentes,	hacían	un	ruido	ensordecedor.	Desde
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la	lejanía	comenzaban	a	avistarse	los	tres	haces	de	humo	que	dibujarían	la	bandera	de
España	en	el	cielo	azul	de	Madrid.

*	*	*

—¡En	 este	 mismo	 instante,	 fuerzas	 leales	 al	 Alzamiento	 han	 tomado	 la	 tribuna
presidencial	 que	 se	 encuentra	 dispuesta	 para	 el	 desfile	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas!
¡Están	 bajo	 nuestra	 autoridad	 los	 político	 inmundos	 que	 forman	 este	 Gobierno
comunista	y	masón,	con	su	Presidente	a	la	cabeza!	¡La	Familia	Real,	inútil	marioneta
del	Gobierno,	también	está	bajo	nuestro	poder	en	un	Golpe	que	pretende	devolver	a
los	 ciudadanos	 de	 esta	 Nación	 su	 Orgullo	 pisoteado!	 —Muchos	 de	 entre	 los
congregados	 murmuraban	 sin	 creérselo	 del	 todo—.	 ¡Sí,	 camaradas,	 sí,	 aún	 hay
buenos	españoles	entre	los	militares!	¡Bajo	su	mando,	tomado	el	Gobierno	en	pleno	y
al	 Jefe	 del	 Estado,	 los	 soldados	 de	 Nuestro	 Glorioso	 Ejército	 recibirán	 en	 este
momento	 las	órdenes	precisas!	¡Nadie	puede	coartarnos,	ya	que	somos	nosotros	 los
que	tenemos	la	sartén	por	el	mango!	¡Los	tenemos	en	nuestras	manos!

La	 incredulidad	 era	 manifiesta.	 La	 convicción	 en	 las	 palabras	 del	 camarada
Redondo	dieron	pie	a	la	euforia.

*	*	*

Los	colosales	aviones	de	la	Patrulla	Águila	ya	estaban	encima	de	la	tribuna	y	de	los
miles	 de	 ciudadanos	 atentos.	 Pasaron	 fugazmente	 dejando	 tres	 estelas	 de	 color:	 la
bandera.

Rojo,	como	la	sangre	ardiente	de	los	españoles;	gualda,	como	el	oro,	símbolo	de
nobleza	y	poderío;	y…

—¿Morado?
El	público	congregado	se	quedó	boquiabierto.	Más	de	uno	miró	 la	banderita	de

plástico	que	agitaba	entre	las	manos	para	comprobar	la	discordancia	con	respecto	a	la
que	 se	 dibujaba	 en	 el	 cielo.	 Fue	 la	 Reina	 la	 que	 no	 se	 calló	 un	 comentario	 al
patidifuso	jefe	de	la	organización.

—Algo	desteñida	esta	bandera,	¿no	cree	usted?

*	*	*

Redondo	estaba	entusiasmado.	Radiante	en	su	discurso	incendiario.
—¡Sí,	camaradas,	llegó	nuestro	momento!	¡Salgamos	a	las	calles	y,	henchidos	de

orgullo,	luchemos	por	la	Nueva	España!	¡Resucitemos	nuestro	Espíritu	Nacional!	¡Sí,
resucitémoslo	 moral	 y	 físicamente!	 ¡Como	 bien	 sabéis,	 en	 las	 pasadas	 semanas
hemos	vuelto	a	contar	 con	 la	presencia	excepcional,	 carismática,	de	nuestro	amado
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Caudillo!	 ¡Franco	 redivivo	 vuelve	 a	 caminar	 entre	 nosotros,	 vuelve,	 como	 ejemplo
tangible,	a	demostrarnos	que	España	es	Inmortal…!	¡La	verdadera	España!	—Todos
aplaudían,	gritaban,	se	emocionaban	algunos	hasta	el	delirio—.	¡Sí,	camaradas,	él	ha
sido	el	primero!	 ¡Resucitémoslos	a	 todos!	 ¡A	 todos	 los	que	cayeron	por	Dios	y	por
España!	¡A	los	mártires	de	la	Patria!	¡Ellos	serán	nuestra	guía	y	ejemplo	a	seguir	para
lograr	 nuestro	 Triunfo!	 ¡Resucitémoslos	 a	 todos!	 ¡Desenterremos	 su	 memoria!
¡Todos,	 todos	 engrosando	 nuestras	 filas!	 ¡Desde	 el	 primero	 hasta	 el	 último!	 ¡Sí!
¡Desde	el	primero:…	José	Antonio	Primo	de	Rivera!

—¡Presente!
Aquella	voz,	alta	y	clara,	había	 surgido	del	 final	de	 la	 sala.	Se	hizo	el	 silencio.

Redondo	ahogó	un	gritito.
Todos	 volvieron	 la	 cara	 para	 comprobar	 cómo,	 con	 paso	 firme	 y	 elegante,

revestido	 de	 su	 dignidad,	 se	 acercaba	 hasta	 el	 escenario,	 por	 el	 pasillo	 central	 del
teatro,	la	figura	inconfundible	del	fundador	de	la	Falange.
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XII

—Lleva	casi	tres	cuartos	de	hora	ahí	dentro.
Enrique	Valdecasas	estaba	sentado	en	el	asiento	del	acompañante	del	conductor,

Carmen	 Pla.	 En	 los	 asientos	 traseros	 del	 amplio	 monovolumen,	 Jorge	 Luis
Valdecasas,	 su	 ayudante	 Norma	 Jean,	 el	 Cardenal	 Primado	 de	 España	 y	 Franco
contenían	el	aliento.	Todos	estaban	nerviosos.	La	reacción	de	los	falangistas	podía	no
ser	la	deseada.	Entonces,	estaría	todo	perdido.

Hasta	el	 callejón	en	el	que	 se	encontraban	aparcados	en	 segunda	 fila	 llegaba	el
griterío	 de	 los	manifestantes	 contrarios	 a	 aquella	 reunión.	Los	 ocupantes	 del	 coche
tenían	el	corazón	encogido.

Hubo	 un	 momento	 en	 el	 que	 las	 voces	 tomaron	 una	 fuerza	 nueva.	 Eran	 más
chillonas.	Se	escuchaba	con	más	nitidez	algunos	insultos.	«Alguien	salía	del	teatro»,
pensaron	los	seis	ocupantes	del	vehículo,	pero	nadie	lo	expresó	en	alta	voz.

Efectivamente,	 las	 puertas	 del	 Teatro	 de	 la	 Comedia	 se	 habían	 abierto.	 Poco	 a
poco,	los	uniformados	falangistas	estaban	abandonando	el	edificio.	El	discurso	había
finalizado.

*	*	*

El	radio-trasmisor	emitió	un	«Bzzz»	muy	elocuente.	Después	le	siguió	una	voz.
—Alfa,	 aquí	Beta…	Alfa,	 ¿me	 recibes?…	 Informe	 sobre	 la	 cola	 roja…,	 repito:

informe	sobre	la	cola	roja…	¿Qué	ha	pasado	con	el	humo?…	Cambio.
No	hubo	respuesta.	Repitió	la	comunicación.
—Alfa,	aquí	Beta,	¿me	recibes?…	Conteste,	Alfa…
El	piloto	decidió	intentarlo	por	otros	medios.
—Beta	 a	 base,	 Beta	 a	 base…	 Regresamos.	 Alfa	 no	 responde	 a	 la	 petición	 de

informe	de	contingencia…	Repito:	Alfa	no	responde.
En	 la	 Base	 Aérea	 de	 Torrejón	 de	 Ardoz	 el	 que	 más	 y	 el	 que	 menos	 estaba

pegándole	bocados	a	los	lápices.
—Base	a	Alfa.	¿Qué	sucede?	Cambio.
Esperaron	unos	segundos.	El	silencio.	Un	leve	movimiento	hertziano	y,	al	fin,	la

ansiada	respuesta.
—¡Ja,	 ja,	 ja…!	 ¡Chuparos	 esta,	 cabrones!	 ¡Ja,	 ja…!	 ¡Los	 símbolos,	 los	 putos

símbolos…!
En	la	base	saltaron	de	las	sillas.
—Aquí	base,	¿quién	es	y	qué	pretende,	repito:	quién	es	y	qué	pretende?
—¡¡¡¡Comedme	la	polla	todos!!!!
Comenzaron	 a	 movilizarse.	 Situación	 de	 emergencia.	 Los	 nervios	 aumentaron

cuando	 se	 comprobó	 que	 los	 aparatos	Beta	 y	Gamma	 regresaban	 efectivamente	 en
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dirección	al	aeropuerto	militar.	El	avión	Alfa,	después	de	soltar	su	estela	morada,	se
dirigía	incomprensiblemente	hacia	el	Nordeste.	Un	general,	rojo	de	furia,	dio	la	orden
precisa.

—¡Los	cazas!	¡Que	lo	abatan	si	hace	falta!

*	*	*

Todos	los	falangistas	salían	en	pequeños	grupos.	Iban	en	busca	de	sus	vehículos	para
marcharse	a	las	habitaciones	de	hotel	que	habían	reservado	para	el	ocasional	viaje,	o
a	 sus	 casas.	 Hablaban.	 La	 expresión	 de	 sus	 rostros	 era	 variable.	 Sobre	 todo:
desconcierto.	 Los	 antidisturbios	 preservaban	 la	 salida	 con	 un	 cordón	 policial
inexpugnable.	El	ánimo	de	los	manifestantes	estaba	encrespado.

Por	la	puerta	de	servicio	un	hombre	y	su	abrigo	negro	dejaron,	solitariamente,	de
ocupar	parcela	de	aire	dentro	del	teatro.

—¡Ahí	viene!	—advirtió	el	doctor	Jorge	Luis	Valdecasas.
El	 hombre	 del	 abrigo	 negro	 entró	 en	 el	monovolumen.	 Se	 puso	 el	 vehículo	 en

marcha.
—¿Todo	ha	ido	bien?	—preguntó	Enrique.
—Según	lo	previsto	—contestó	José	Antonio	Primo	de	Rivera.
—Entonces,	por	ahora…	—insistió	Enrique.
—Cada	 uno	 a	 su	 casa	 y	 Dios	 en	 la	 de	 todos	—fue	 la	 respuesta	 del	 clon	 del

fundador	de	Falange.
La	dulce	Norma	le	miraba	con	los	luceros	encendidos	por	la	fiebre	de	la	pasión.

Él	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con	 una	 sonrisa	 seductora,	 de	 propina.	 Carmen	 cogió	 al
vuelo	este	intercambio	de	complicidades	a	través	del	retrovisor.

*	*	*

Andrés	apuntaba	con	la	pistola	a	la	nuca	del	piloto.	Este	le	volvió	el	perfil	del	rostro
para	preguntar	por	la	dirección	que	debía	tomar.

—A	Francia.
—Pero…	¡usted	está	loco!	¡Si	invadimos	el	espacio	aéreo	galo	con	este	avión	de

guerra	crearemos	un	conflicto	diplomático!
Andrés	se	rio	cuajado	de	locura.
—¡Eso,	eso	es	precisamente	lo	que	pretendo!	¡Rumbo	a	París,	 tentándoles	hasta

que	nos	revienten	en	pedazos!	 ¡La	guerra!	 ¡Ja,	 ja…!	¡Ahora	verán	 los	gabachos,	se
las	devolveremos	todas	juntas!	¡Ja,	ja,	ja…!

—Es	usted	un	loco.
—¡Los	símbolos,	capullo!	¡Es	todo	una	mera	cuestión	simbólica!	¡Vive	la	France!

¡Vive	la	Liberté!	¡Ja…!	¡Vive	la	Republique!	¡Mayo	del	68,	allá	voy!

www.lectulandia.com	-	Página	129



Cuatro	cazas	estaban	a	punto	de	darle	alcance.

*	*	*

—¿Adónde…?	¡Estás	loco…!
—Carmen,	 conduce	 y	 calla.	 Quiero	 que	 nos	 lleves	 de	 regreso	 al	 chalet.	 Será

cuestión	de	minutos.
—¿Para	qué?
—Cosas	mías…
—Estamos	tentando	la	suerte…
—Tú	llévame	al	chalet.

*	*	*

El	 comandante	 de	 la	 cuadrilla	 de	 cazas	 dio	 el	 aviso	 usual	 por	 comunicación
radiofónica.	 El	 enemigo	 no	 contestó.	 Apuntándole	 con	 el	 arma	 de	 fuego,	 Andrés
impedía	al	piloto	que	usara	la	radio.

El	 comandante	de	 los	 cuatro	cazas	 pidió	 permiso	 a	 su	 superior	 en	 la	 base	 para
ejecutar	la	acción	de	derribo.

—Compruebe	 que	 no	 sobrevuelan	 terreno	 habitado	—fue	 la	 advertencia	 desde
Torrejón.

—Recibido.	Aguardo	la	oportunidad.

*	*	*

Aparcaron	el	monovolumen.	Enrique	pidió	que	lo	esperaran	dentro	del	coche,	con	el
motor	en	marcha.	No	iba	a	tardar	mucho.	Entró	en	la	casa	para	retiros	espirituales	del
Opus	Dei	y	dio	a	las	luces.	Se	dirigió	al	laboratorio.	Antes	entró	en	el	salón	principal,
tan	ricamente	decorado,	y	miró	de	 lado	a	 lado	la	estancia,	como	buscando	algo.	Lo
encontró.	Tomó	con	sus	dos	manos	el	atizador	de	la	chimenea,	a	manera	de	garrota,	y
se	dirigió	con	su	arma	en	ristre	hacia	el	laboratorio,	decidido	a	destrozar	de	una	vez
para	 siempre	 todo	 el	 instrumental	 que	 había	 estado	 utilizando	 para	 realizar
clonaciones	humanas.

*	*	*

Sobrevolaban	una	amplia	zona	semidesértica	del	Maestrazgo.
—Ahora	—pensó	el	capitán	de	los	cazas—.	¡Fuego	Uno,	Dos	y	Tres!
Un	trío	de	misiles	de	corto	alcance	impactó	en	el	acorazado	volador.
—¡Madre	 de	 Dios!	—dijo	 para	 sí	 el	 comandante	 de	 la	 cuadrilla—.	 ¡Como	 un
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toro!	 ¡Esto	 sí	 que	 es	 un	 avión	 de	 guerra!	 ¡El	 orgullo	 del	 Ejército	 Español!	 ¡Tres
pepinazos	y	ni	se	inmuta!

Entraron	de	nuevo	en	franja	poblada.

*	*	*

Al	encender	las	luces	el	doctor	Valdecasas	se	encontró	con	una	sorpresa.	Los	aparatos
del	 laboratorio	 se	hallaban	embalados	en	cajas	de	 todos	 los	 tamaños.	Una,	enorme,
debía	 contener	 el	 gran	 útero	 artificial	 en	 que	 se	 engendraran	 aquellos	 tres	 líderes,
copias	 imperfectas	 de	 «glorias»	 pasadas	 tan	 anheladas	 por	 algunos	 nostálgicos,
renacidos	 como	 instrumentos	 en	 manos	 de	 intereses	 presentes	 con	 el	 fin	 de	 ser
manejados	como	obsoleta	y	repugnante	justificación	para	atrocidades	venideras.

Enrique	Valdecasas	no	salía	de	su	asombro	cuando,	con	 total	nitidez,	escuchó	a
sus	espaldas	una	voz	autoritaria.

—Suelte	ese	hierro	y	ponga	las	manos	sobre	la	cabeza.	Sin	movimientos	bruscos.
Hizo	lentamente	lo	que	le	ordenaron.	Notaba	el	cosquilleo	que	se	produce	en	la

nuca	cuando	intuyes	que	una	pistola	te	apunta.
Cuatro	atléticos	varones	endomingados	se	pusieron	frente	a	él,	con	cuatro	armas

contemplando	su	cabeza	desde	el	cubil	negro	de	la	bala.
Enrique	buscó	con	la	mirada,	instintivamente,	si	vestían	alzacuellos.

*	*	*

—Nos	han	dado.	No	creo	que	lleguemos	a	Francia.
El	 piloto	 tenía	 sangre	 fría.	Andrés	 seguía	 apuntándole	 como	buenamente	 podía

mientras	se	colocaba	un	paracaídas.
—Mierda…	—El	piloto	maldecía	entre	dientes.
—¿Qué	pasa?
—¡El	sistema	de	navegación	ha	sido	dañado!	¡Los	mandos	no	responden!
El	piloto	conocía	perfectamente	lo	que	debía	hacer	en	momentos	de	emergencia.

Pretendía	 dirigir	 el	 aparato	 hacia	 el	 mar	 para	 estrellarse	 contra	 el	 Mediterráneo	 y
evitar	así	victimas	civiles.	Ya	lo	tenía	planeado	desde	que	Andrés	ordenó	que	siguiera
en	 dirección	 a	Francia.	 Pero	 ahora,	 el	 impacto	 de	 los	misiles	 había	 propiciado	 que
fallaran	los	planes.

Cornellá.	Zona	boscosa.
—Disparen	Cuatro,	Cinco	y	Seis.
De	 nuevo	 en	 el	 blanco.	 Esta	 vez,	 el	 brutal	 acorazado	 volador	 comenzaba	 a

zozobrar.
—¡Se	acabó!	—gritó	el	piloto	a	Andrés—.	¡Que	Dios	nos	ayude!
Si	hubiera	podido,	 el	 comandante	de	 la	 cuadrilla	 de	cazas	 se	 habría	 echado	 las
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manos	a	la	cabeza.	El	avión	Alfa	de	la	Patrulla	Águila	perdía	altura.	Estaba	herido	de
muerte.	Sobre	la	capital	de	Cataluña.

—¡Nos	vamos	a	estrellar!	—El	piloto	pulsó	el	botón	del	asiento	eyectable.
Cada	vez	más	cerca	de	la	ciudad,	sobre	los	edificios	del	centro	de	Barcelona.	El

desastre	era	inminente.
—¡Los	símbolos!	¡Je,	je…!	¡Los	símbolos!	¡Ja,	ja…!
Andrés	saltó.	El	sillón	del	piloto	ya	bajaba,	meciéndose	plácidamente,	sostenido

por	un	enorme	paracaídas.	Andrés	tiró	de	la	anilla	del	suyo.
El	piloto	 lo	vio	con	horror.	Andrés	 lo	vio	y	 se	 reía.	Los	pilotos	de	 los	cazas	 lo

vieron	aterrorizados.	Cientos	de	barceloneses	lo	vieron	también.	El	ruido	fue	infernal.
—Objetivo	derribado…,	repito:	derribado	—informó	el	comandante.
—¿Daños?	—le	preguntaban	desde	la	base	militar.
—¡Dios!…	¡Se	ha	cargado	la	Sagrada	Familia!
Andrés	reía	a	carcajadas.	La	columna	de	humo	del	enorme	incendio	le	pareció	un

espectáculo	divertido.
—¡Los	símbolos…!	¡Los	símbolos…!	¡Ja,	ja,	ja…!

*	*	*

El	 camarada	 Miguel	 Redondo,	 solitario	 y	 abatido,	 abandonaba	 el	 Teatro	 de	 la
Comedia.	 Su	 carisma	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 la	 eficacia	 dialéctica	 de	 José
Antonio.	 Ese	 clon	 sí	 había	 resultado	 todo	 un	 triunfo,	 era	 realmente	 José	 Antonio
redivivo.	Pero	no	entraba	en	sus	planes.	¿De	dónde	había	salido?	Redondo	sabía	que
solo	 un	 hombre	 en	 este	 mundo	 podía	 haberle	 jugado	 semejante	 mala	 pasada.	 Un
hombre	del	que	no	tenía	noticia	desde	hacía	demasiados	días.

Maldecía	 entre	 dientes.	 Se	 vengaría	 de	 Enrique	 Valdecasas.	 Demasiados
camaradas	de	su	confianza	le	habían	fallado	en	la	vida.	Pero	este	caso	le	dolía	más	si
cabe,	 por	 lo	 inesperado	 y	 de	 quien	 venía,	 de	 un	 amigo	 inicialmente	 fiel	 a	 sus
proyectos	del	Nuevo	Alzamiento.

Los	 compañeros	 falangistas	 habían	 escuchado,	 como	 si	 de	 una	 aparición	 casi
divina	se	tratase,	a	un	convincente	José	Antonio	echando	tierra	sobre	las	palabras	de
Redondo,	 asegurando	 que	 los	 planes	 del	 camarada	 no	 eran	 el	 camino	 para	 la
Revolución	ni	el	momento	presente	era	el	 indicado.	La	 fuerza	de	su	elocuencia	 fue
muy	superior	a	la	del	camarada	Redondo	y	sus	argumentos	mucho	más	categóricos.
Sus	palabras	habían	desfigurado	la	impresión	de	unidad	de	todos	los	falangistas	allí
presentes.	Sembraron	la	duda.	¿A	quién	hacer	caso,	a	Redondo	o	al	 tan	amado	José
Antonio?	 Se	 produjo	 el	 cisma	 entre	 los	 que	 querían	 pasar	 a	 la	 acción	 y	 los	 que
rendían	absoluta	lealtad	a	su	líder	natural.

—Como	si	hubiera	pocos	partidos	fascistas	en	España	segregados	de	Falange	—
pensaba	 Redondo	 en	 voz	 alta,	 abriendo	 la	 puerta	 de	 su	 coche—.	 Encima,	 otra
desunión	interna	más…
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Pero	 aún	 guardaba	 un	 As	 en	 la	 manga	 que	 ni	 siquiera	 un	 seductor	 Primo	 de
Ribera	podía	arrebatarle.	Estaba	deseando	escuchar	la	noticia	por	el	aparato	de	radio
del	coche.	La	noticia	del	éxito.	Su	momento	de	gloria.	Se	imaginaba	las	caras	de	los
camaradas	 que	 finalmente	 no	 le	 habían	 prestado	 su	 apoyo	 cuando	 se	 enteraran	 del
Golpe	de	Estado	al	 llegar	a	sus	casas	y	conectar	la	televisión	o	la	radio.	Él,	Miguel
Redondo,	el	cerebro	de	la	conspiración,	sabría	tomarse	la	venganza	sobre	los	que	no
le	habían	dado	aquella	mañana	su	favor.

Mientras	 trasegaba	 el	 dial,	 el	 coche	 fue	 inmediatamente	 rodeado	 por	 varios
individuos	con	cara	de	pocos	amigos	que	surgieron	de	no	se	sabía	dónde.

—¡Eh!	¿Qué	hacen	ustedes?
Abrieron	la	puerta	del	conductor.	Apuntaron	con	armas	cortas	a	Redondo.	Uno	de

ellos	habló.
—Acompáñenos.
—¿Quiénes	son	ustedes?	—Redondo	estaba	asustado.
—Servicio	Secreto.	Le	he	dicho	que	salga	del	vehículo…

*	*	*

El	hombre	de	los	ojos	grises	se	acercó	subrepticiamente	por	detrás	del	Presidente	del
Gobierno	y	de	los	Reyes.

—Majestad,	 señor	 Presidente,	 todo	 ha	 concluido	 con	 éxito.	Hemos	 abortado	 el
intento	de	Golpe	con	absoluta	discreción.

—¿Bajas?
—Ninguna,	Majestad.
—¿Y	lo	del	avión?
—Lo	estamos	investigando,	Majestad.
—Muy	bien,	puede	retirarse.
Justo	en	ese	momento	estaba	pasando	la	cabra	de	la	Legión.

*	*	*

En	el	salón	aséptico	con	muebles	de	aluminio,	la	gran	mesa	aumentaba	la	sensación
de	oficinaza.	Olía	a	hospital.	La	Casa	daba	el	aspecto	frío,	gélido,	que	todo	el	mundo
debía	 esperar	 de	 una	 central	 de	 los	 Servicios	 Secretos.	 El	 SIE,	 Servicio	 de
Inteligencia	de	las	Españas,	resultaba	como	un	tanatorio	a	lo	burro:	exageradamente
grande,	 con	mucho	movimiento	 aunque	 relativamente	 silencioso,	 gris	 y	 triste.	Pero
con	menos	cipreses.

Después	 del	 aparatoso	 traslado	 de	 hombres,	 clones	 y	 máquinas	 hasta	 las
dependencias	de	La	Casa,	retornó	una	cierta	tranquilidad	a	la	agitada	existencia	de	la
peculiar	caterva	de	individuos	que	habían	participado	en	aquel	embrollo	que	estaba,
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aparentemente,	llegando	a	su	fin.
Nada	más	entrar	al	salón	en	que	se	encontraban	los	interfectos,	el	Jefe	del	SIE	—

un	hombre	bonachón	con	cara	apacible,	afeitado	y	de	cabellos	suaves	blancos—	se
había	vuelto	a	uno	de	sus	acompañantes,	parándose	en	seco	y	haciendo,	de	un	vistazo,
recuento	en	voz	baja.

—Un	 médico	 falangista,	 su	 tío	 el	 que	 inventó	 la	 máquina	 para	 clonar,	 una
periodista	 catalana,	 Francisco	 Franco,	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 el	 Cardenal
Primado	de	España	y	Marilyn	Monroe.	Con	dos	cojones.	Todos	juntos	tomando	café
en	 la	sala	de	 reuniones	del	Servicio	Secreto	español.	Me	 lo	cuentan	hace	un	mes	y
habría	echo	arrestar	al	subnormal	que	me	lo	hubiera	dicho.	Las	cosas	que	llegas	a	ver
en	este	trabajo…	Jesucristo…

Pero,	 después	 de	 más	 de	 dos	 horas	 de	 distendido	 interrogatorio,	 algo	 llegó	 a
aclararse	para	el	sufrido	Jefe.	En	la	línea	de	lo	acontecido,	pero	se	aclaró.

Fue	Enrique	el	que,	después	de	contar	toda	la	historia,	se	atrevió	a	preguntar.
—Entonces,	¿ustedes	estaban	al	tanto	de	lo	que	iba	sucediendo	en	todo	momento?
—Subestima	usted	al	Gobierno	de	la	Nación,	doctor	Valdecasas.
—Tal	 vez	 haya	 sido	 una	 puerilidad	 por	 mi	 parte	 suponer	 que	 desde	 Falange

habían	sabido	burlarles.
—Pues	sí,	una	puerilidad	y	de	las	gordas.
Si	 Enrique	 Valdecasas	 hubiera	 podido	 pasear	 por	 los	 silenciosos	 pasillos	 y

oficinas	 en	 los	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 aquellos	 precisos	 instantes	 el
paciente	 y	 rutinario	 trabajo	 de	 vigilar	 la	 seguridad	 del	 Estado,	 habría	 podido
reconocer	algunos	de	los	rostros	que	pululaban	de	despacho	en	despacho.	Rostros	que
pasaron	fugaces	en	situaciones	concretas	de	los	últimos	meses	de	su	vida.	Hombres
de	la	calle.	Pero,	seguramente,	no	recordaría	aquellas	caras.

Entró	la	que	parecía	una	eficiente	funcionaria.	Dejó	una	carpeta	de	cartón	negro
delante	del	Jefe	y	se	marchó	por	donde	había	venido.	El	Jefe	leyó	para	sí.

—¡Hombre,	lo	que	yo	suponía…!
Todos	los	presentes	adelantaron	el	cuerpo	para	oír	mejor.
—Detenido	e	interrogado,	el	capullo	de	la	bromita	del	avión	resulta	ser	Andrés,

del	Partido	Comunista	reconvertido,	o	redimido	o	como	sea.
A	Enrique	y	 los	suyos	ya	 les	habían	comunicado	 lo	sucedido	con	el	avión	nada

más	 llegar	 a	La	Casa.	 Todos	 esperaban	 noticias	 sobre	 el	 número	 de	 víctimas	 y	 la
identidad	 del	 camicace	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 tan	 estrafalaria	 acción.	 Enrique
aseguró	a	los	del	Servicio	Secreto	que	aquello,	que	él	supiera,	no	había	sido	parte	del
complot	 falangista.	 No	 le	 salían	 las	 cuentas.	 Los	 agentes	 confirmaron	 que	 a	 ellos
también	les	pilló	de	sorpresa.	No	lo	habían	previsto,	y	eso	que	el	seguimiento	de	los
golpistas	fue	exhaustivo.

—Con	razón.	No	tiene	nada	que	ver	con	el	intento	falangista	de	Golpe	de	Estado.
Jodida	casualidad…	—reflexionó	el	Jefe.

—¿El	Partido	Comunista	reconvertido?	—preguntó	Enrique.
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—O	refundido,	 yo	que	 sé.	Se	 trata	de	 cuatro	 chalados,	 hasta	 ahora	 inofensivos,
que	no	se	los	toman	en	serio	ni	los	suyos.	Los	del	PC	los	dejaron	como	caso	perdido.
Se	creen	que	todavía	están	en	los	tiempos	de	la	clandestinidad,	y	actúan	de	la	misma
forma	 que	 hace	 cien	 años:	 reuniones	 secretas,	 alias…	 Unos	 payasos,	 vamos.	 Les
meteremos	un	buen	puro,	sabemos	quiénes	son.	El	Andrés	este,	tiene	gracia…	¿a	que
no	se	imagina	cuál	es	su	verdadero	nombre,	doctor	Valdecasas?

La	pregunta	descolocó	por	completo	a	Enrique.	Y	más	aún	la	expresión	socarrona
del	 Jefe	 de	 los	 espías.	 Él	 qué	 iba	 a	 saber	 cómo	 se	 llamaba	 el	 loco	 que	 había
secuestrado	el	avión	militar.

—Pues	—el	Jefe	sonrió—	nada	menos	que	Cecilio	Jesús	Redondo	Ledesma.
Enrique	no	quería	comprender.
—Efectivamente,	doctor.	Hermano	de	su	camarada	Miguel.
Enrique	Valdecasas	no	sabía	qué	decir.	Se	había	quedado	mudo.	Miraba	 la	cara

del	espía	como	buscando	respuestas.
—Los	hermanos	Redondo	 tienen	un	curioso	historial,	 doctor	Valdecasas.	Desde

que	 eran	 adolescentes	 y	 estudiaban	 en	 el	 colegio	 de	 los	 Maristas	 han	 dado	 más
quebraderos	de	cabeza	que	satisfacciones.	Se	afiliaron	pronto	a	 la	CNT,	en	 la	 rama
más	 dura	 del	 Anarquismo,	 causando	 cuantiosos	 destrozos	 en	 numerosos	 disturbios
callejeros.	Llegaron	a	pisar	la	cárcel.	Más	tarde,	cuando	cada	cual	siguió	su	camino,
uno	continuando	el	negocio	 familiar	de	 taxidermia	y	 el	otro	 estudiando	magisterio,
sus	 tendencias	se	radicalizaron.	Miguel	hacia	 la	extrema	Derecha	y	Cecilio	hacia	 la
extrema	 izquierda.	 Derroteros	 distintos	 pero	 los	 dos	 de	 la	 misma	 madre.	 Igual	 de
hijos	de	puta.

—Derroteros	 no	 tan	 distintos…	—reflexionó	Enrique,	 sin	 poder	 evitarlo—.	 ¿Y
cómo	pudo	saltarse	la	seguridad	y	los	controles	del	aeropuerto	militar?

—Francamente	—el	Jefe	miró	al	Caudillo—…	perdón…	Sinceramente	no	tengo
ni	 idea.	 Bajamos	 la	 guardia,	 de	 eso	 no	 hay	 duda.	 Nuestros	 efectivos	 estaban
pendientes	de	 los	 falangistas	y	de	 sus	partidarios	 entre	 los	mandos	del	Ejército,	 no
imaginábamos	que	pudiera	suceder	lo	del	avión.	Una	torpeza	que	pudo	costarnos	muy
caro…

—¿Se	sabe	ya	el	número	de	víctimas?	—preguntó	el	joven	médico.
—Una.
No	se	atrevían	a	preguntar	quién.	El	alivio	sorprendente	al	escuchar	que	tan	solo

había	una	baja	en	lo	que	podía	haber	sido	una	tremenda	carnicería	les	dejaba	de	una
pieza.	El	Jefe	de	los	espías	continuó.

—Aunque	es	reparable.
Todos	se	extrañaron.
—Sí	—continuó	el	 Jefe—.	La	Sagrada	Familia	ha	quedado	hecha	añicos,	 coño,

ahora	 que	 la	 habíamos	 terminado	 de	 una	 puñetera	 vez.	 Pero	 no	 hay	 que	 lamentar
víctimas	mortales.	Se	encontraba	totalmente	vacía	en	el	momento	del	impacto.

—¡Milagro!	—gritó	el	Cardenal	Arzobispo,	sin	poder	contenerse.
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—De	 milagro	 nada,	 padre:	 chapuza.	 Estaba	 cerrada	 al	 público	 por	 culpa	 del
reventón	 en	 una	 de	 las	 tuberías	 de	 aguas	 fecales	 que	 pasan	 por	 debajo	 del	 Altar
Mayor.	 Se	 había	 anegado	 por	 completo	 el	 suelo	 de	 la	 basílica.	 Con	 las	 prisas	 por
tenerla	terminada	para	el	día	de	la	inauguración	parece	que	no	pusieron	el	esmero	que
cabía	esperar	en	el	acabado.	La	calidad	de	los	materiales	era	algo	peor	que	baja.

—¡Bendita	negligencia!	—continuaba	el	sacerdote.
Enrique	animó	la	cara.
—Bueno,	me	alegra	saber	que	todo	ha	terminado	más	o	menos	bien.
—Sí,	podía	haber	sido	peor	—el	espía	se	arrellanó	en	su	silla—.	Pero	aún	quedan

detalles	por	aclarar.	Por	 lo	pronto,	doctor	Valdecasas,	usted	está	acusado	de	 formar
parte	de	la	cúpula	que	organizó	del	complot	—Enrique	agachó	la	cabeza—.	Aunque
supongo	 que	 su	 colaboración	 en	 la	 resolución	 positiva	 del	 mismo	 no	 pasará
inadvertida	al	juez	que	instruya	el	caso.	No	obstante,	debo	ordenarle	que	no	abandone
el	país	en	el	trascurso	de	los	próximos	meses.	Ni	usted	ni	ninguno	de	los	presentes.
Especialmente	los	señores	clones.

—¿Cómo?	—Enrique	se	alarmó.
—Sí,	todas	las	herramientas	de	las	que	se	sirvieron	ustedes,	los	de	Falange,	para

organizar	el	Golpe	han	quedado	requisadas	y	almacenadas.	Sus	aparatos	de	clonación
y…	bueno,	no	sé	si	el	producto	de	ese	peculiar	laboratorio	tiene	personalidad	jurídica
o	 debemos	 considerarlos	 como	meros	 objetos.	 Total,	 objetos	 contra	 su	 voluntad	 o
participantes	 voluntarios,	 el	 caso	 es	 que	 deben	 permanecer	 fuera	 de	 todo	 dominio
público	y	a	la	espera.	Debemos	evitar	la	alarma	social.

Enrique	se	mostró	interesado	de	repente.
—¿A	la	espera	de	qué?	—preguntó	ceñudo.
—Ni	idea,	doctor	Valdecasas.	Me	limito	a	trasmitirles	las	órdenes	que	se	me	han

dado.	En	resumen,	que	ninguno	de	los	presentes	salga	de	España	y	esté	disponible	a
lo	 que	 se	 requiera	 de	 él.	 A	 parte,	 los	 señores	 Francisco	 Franco	Bahamonte	 y	 José
Antonio	Primo	de	Rivera	pasan	a	ser	propiedad	del	Estado	Español	—ambos	clones
se	miraron—.	Con	la	señorita	Monroe…

—Jean	—corrigió	la	ayudante	del	científico.
—Bueno…	con	usted,	vamos…	No	tenemos	claro	su	papel	y	la	confiscación	o	no

de…	de…	de	usted.
Jorge	Luis	Valdecasas	puso	ceño	de	queja	y	levantó	un	dedo	autoritario.
—¡La	señorita	Jean	es	de	mi	propiedad!
La	hermosa	se	envaró	y	no	reparó	mientes	en	corregir	a	su	jefe.	Agarró	con	fuerza

una	mano	de	José	Antonio,	sentado	a	su	lado,	y	se	encaró	con	el	viejo	científico.
—¡Yo	 no	 soy	 propiedad	 de	 nadie,	 doctor!	 ¡Además,	 Pepe	 Antonio	 y	 yo	 nos

queremos	y	no	me	pienso	separar	de	él	de	ninguna	de	las	maneras!	—Volvió	el	rostro
a	Primo	de	Rivera—.	Pepe,	mi	vida,	pasará	lo	que	tenga	que	pasar,	pero	lo	dos	juntos.
No	pienso	dejarte	solo	en	este	calvario.

La	frase	fue	seguida	de	un	beso	rubricante.	Ante	 la	mirada	estupefacta	de	 todos
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los	presentes,	Marilyn	Monroe	y	José	Antonio	Primo	de	Rivera	se	estaban	morreando
a	lo	salvaje.

El	viejo	Valdecasas,	 sin	disimular	 su	disgusto,	 contuvo	 la	 rabia	y	 la	 impotencia
con	una	frase	escapada	de	entre	los	dientes.

—Muy	 bien,	 zorra…	Yo	 de	 todas	 maneras	 ya	 tenía	 ganas	 de	 un	 cambio.	 Una
Audrey	Hepburn	me	vendrá	de	perlas…

Seguía	el	morreo.
—Dicho	 todo	 esto	—el	 Jefe	 se	 levantó	 de	 su	 asiento—.	Muy	 buenas	 tardes	 a

todos	y	que	tengan	un	feliz	día	de	la	Hispanidad.
El	morreo	continuaba.

*	*	*

El	Servicio	Secreto	optó	por	buscarles	un	hotel	para	pasar	 la	noche.	En	las	cabezas
alocadas	 de	 Norma	 y	 José	 Antonio	 hervía	 la	 pasión	 y	 la	 juventud.	 La	 pureza	 del
primer	 amor.	 También	 la	 inexperiencia.	 Planeaban	 agenciarse	 una	 casita	 recoleta
donde	vivir	 juntos,	costeados	por	 la	Patria.	 José	Antonio	era	propiedad	del	Estado,
había	dicho	el	Jefe	del	espionaje,	por	tanto,	se	hacían	cargo	de	él	hasta	nueva	orden.
Ella	 se	 veía	 conviviendo	 en	 alguna	 cala	 escondida	 de	 la	 costa	 malagueña.	 O	 en
Mallorca.	O	en	Ibiza.	Él,	tranquilo	en	un	aislado	pueblecito	de	montaña,	sin	los	jaleos
de	masificación	y	juerga	continua	de	las	playas	chic.	Fue	su	primera	discusión	como
pareja.

*	*	*

Traspasado	 el	 portal	 del	 hogar	 de	 Enrique	 Valdecasas,	 una	 vez	 aparcado	 el
monovolumen,	el	doctor	daba	unas	cuantas	premisas	tópicas.

—En	mi	habitación-vestidor	tenéis	ropa	de	sobra,	que	la	criada	os	proporcione	lo
que	 necesitéis.	 Las	 camas	 os	 las	 preparan	 en	 un	 momento.	 Usted,	 don	 Francisco,
dormirá	 en	 la	 habitación	 de	 invitados.	 Tito,	 tú	 en	 la	 que	 ocupaba	 papá.	 Usted,
Ilustrísima,	¿seguro	que	no	quiere	quedarse	con	nosotros	una	 temporada?	Mire	que
hay	sitio	de	sobra…

—No	gracias,	de	veras	que	no	—declinó	con	un	gesto	de	la	mano—.	Me	marcho
a	 Toledo,	 pido	 un	 taxi	 y	 en	 una	 horita	 me	 planto	 en	 mi	 cama.	 Estoy	 molido.
Demasiadas	emociones	para	un	pobre	anciano	como	yo.

Carmen	lo	miraba	con	incontenible	expresión	de	sospecha.
—Pues	está	usted	muy	en	forma	para	ser	un	pobre	anciano	—dijo	ella.
—Me	cuido.	Nada	más.
—Y	conoce	tácticas	militares.
—Un	obispo	debe	saber	de	todo…
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Carmen	 no	 se	 quitaba	 de	 la	 cabeza	 la	 agilidad	 con	 la	 que	 el	 sacerdote	 se
desembarazó	de	su	 llave	y	 la	precisión	de	 los	puñetazos	que	propinó	a	 los	matones
clericales	en	la	Casa	de	Retiro	Espiritual.	Se	movía	como	todo	un	experto.

—Bueno	—habló	Enrique—,	 acompaño	 a	 estos	 dos	 a	 sus	 habitaciones	 y	 ahora
estoy	con	vosotros.	Carmen,	vamos	al	hotel	y	recogemos	tus	cosas.

Ella	asintió	por	toda	respuesta.
En	cuanto	Enrique	se	apartó	con	su	tío	y	Franco,	 la	periodista	catalana	no	pudo

contenerse.
—Ilustrísima,	 en	 confianza…	—Carmen	 se	 atrevió	 a	 indagar	 con	 franqueza—.

Además	de	Primado	de	España,	usted	es	algo	más	de	lo	que	parece…
—¿Usted	cree?
—Sí,	y	me	reafirmo	en	lo	dicho.
—Querida	Carmen	—el	Cardenal	Arzobispo	 sonrió	dulcemente—,	 todos	 somos

algo	más	de	lo	que	parecemos.	¿O	acaso	usted	no	tiene	secretos?
Las	 palabras	 todos	 y	 usted	 las	 subrayó	 con	 un	 tono	 inequívoco.	 Él	 sabía.	 Ella

sabía.	Silencio	tácito	entre	colegas	de	profesión.
Carmen	rio.
—No	me	lo	puedo	creer…	—dijo	ella—.	¡Es	imposible!
—Tan	posible	como	un	clon	de	Franco.
—¿Qué	más	es	usted,	querido	Arzobispo?
La	 respuesta	 se	pospuso	 indefinidamente	 al	 llegar	 hasta	 ellos	 el	 doctor	Enrique

Valdecasas	e	interrumpirles.
—Todo	 listo.	Carmen,	me	 voy	 contigo	 en	 el	 coche.	 Ilustrísima,	 le	 acercamos	 a

una	parada	de	taxis.
—Muy	bien,	gracias…
Una	vez	arrancado	el	monovolumen,	Enrique	reparó	en	que	sobre	el	salpicadero

estaba	olvidado	el	 libro	que	 le	 regalara	al	Caudillo.	«Pitón	Negro	Pitón»,	 la	novela
policíaca	 que	 había	 constituido	 el	 único	 equipaje	 del	Generalísimo	 en	 toda	 aquella
alocada	historia.	Una	novela	de	entretenimiento.	Solo	eso.

El	libro	hizo	que	Enrique	retomara	la	conversación	que	habían	venido	teniendo	de
camino	a	casa.	Le	habló	al	Arzobispo.

—Es	buena	idea	lo	de	esas	vacaciones.	Francisco	necesita	aire,	naturaleza,	sol…
Ha	llevado	demasiado	tiempo	encerrado.

—Ya	lo	creo,	desde	mil	novecientos	setenta	y	cinco.
La	ironía	del	Arzobispo	fue	aceptada	con	deportividad	por	Enrique.
—Me	refiero	al	secuestro	al	que	lo	sometieron	los	de	Redondo.	Su	sugerencia	de

acompañarlo	a	realizar	el	Camino	de	Santiago	ha	sido	muy	acertada.
—No	sabía	que	pudiera	hacerle	tanta	ilusión.
—Pues	ya	lo	ha	visto	usted,	don	José,	ha	dado	en	el	clavo.	Francisco	tenía	metido

en	el	coco	lo	del	Camino,	como	una	manía,	desde	sus	primeros	días	en	este	mundo.
Es	muy	gentil	por	su	parte	servirle	de	cicerone.
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—Ya	sabe	 lo	que	 le	he	dicho.	Yo	encantado	en	darle	esa	satisfacción.	Lo	único
que	pido	es	que	se	deje	la	barba,	como	cuando	lo	encontramos	en	aquel	piso.	Así	está
irreconocible	y	no	levantará	polémica	por	donde	vaya.

—Es	 un	 gallego	 muy	 gallego	 y	 tiene	 ganas	 de	 conocer	 su	 tierra	 —apostilló
Enrique.

—Gallego	 de	 tomo	 y	 lomo,	 no	 cabe	 duda.	 Pero	 usted	 lo	 parió	 al	 ladito	 de	 la
Puerta	del	Sol.

—¡Eso	también	es	cierto!
Rieron	los	tres	ocupantes	del	coche.
En	 la	 parada	 de	 taxis	 se	 despidieron	 con	 un	 «hasta	 luego»	 amistoso.	 Se	 iban	 a

estar	viendo	durante	mucho	tiempo,	eso	lo	sabían.	Aquella	aventura	les	había	unido,
entre	otras	formas,	de	manera	punitiva.

*	*	*

Carmen	abrió	la	puerta	de	su	habitación	de	hotel	y	encendió	la	luz.	Su	cuarto	estaba
desordenado,	 tal	 y	 como	 lo	 había	 dejado	 cuando	 se	marchó	 con	 el	Arzobispo	 a	 la
misión	de	rescate.	Las	cama,	eso	sí,	estaba	pulcramente	hecha.

Conectó	el	ordenador	portátil	instintivamente.	Encendió	uno	de	sus	cigarrillos.
—Es	un	momento	y	acabo.
Enrique	se	sentó	al	borde	de	la	cama,	contemplando	la	ropa	desperdigada	por	el

suelo	 enmoquetado.	 Era	 una	 mujer	 bastante	 desordenada.	 El	 cenicero	 lleno	 de
colillas.	Fumaba	demasiado.	La	botella	de	güisqui	a	 la	mitad	y	un	vaso	sucio	en	 la
mesita	de	noche.	Enrique	miró	la	espalda	de	la	escultural	periodista	y	sonrió.

Carmen	 tenía	 una	 docena	 de	mensajes	 de	 correo	 electrónico	 de	 su	 desesperado
jefe.	 Jaime	 le	 había	 llamado,	 igualmente,	 una	 treintena	 de	 veces	 al	 móvil,	 que	 se
encontraba	olvidado	dentro	del	lavabo.

Carmen	 sabía	 que	 había	 sido	 poco	 profesional,	 pero	 la	 amenaza	 que	 podía
constituir	 Franco	 para	 los	 intereses	 de	 Cataluña	 se	 encontraba	 descartada	 y,	 de
propina	y	por	 chiripa,	 había	 entrado	en	 las	dependencias	de	La	Casa,	 la	 central	de
Inteligencia	 del	Gobierno	 de	 la	Nación.	Y,	 al	 parecer,	 iba	 a	 visitarla	muchas	 veces
más	 hasta	 aclarar	 su	 papel	 en	 la	 desarticulación	 del	Golpe	 de	 Estado.	 Cosas	 de	 la
fortuna.	 Todavía	 no	 sabía	 qué	 beneficios	 podían	 reportar	 estas	 circunstancias	 a	 su
organización,	 pero	 Carmen	 intuía	 que	 aquello	 de	 encontrarse	 infiltrada	 en	 el	 SIE
encantaría	a	su	jefe	Jaime	y	a	sus	superiores.	Tanto	que	olvidarían	lo	poco	ortodoxo
de	 su	 aparente	 deserción	 en	 pleno	 servicio.	 Se	 volvió	 hacia	Enrique	 y	 lo	miró	 con
ganas.	 Él	 era	 el	 verdadero	 causante	 de	 su	 positiva	 situación.	 Él	 había	 resuelto	 el
asunto	de	Franco,	de	algún	modo,	abortando	la	amenaza	que	constituía	para	Cataluña
y,	además,	le	había	abierto	inintencionadamente	las	puertas	del	SIE.	Carmen	veía	su
ascenso	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Y	eso	le	excitaba.

Se	 lanzó	al	 cuello	de	Enrique,	para	besarlo,	derribando	al	doctor	 sobre	el	 lecho
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mullido.	 Enrique	 reaccionó	 tarde,	 no	 se	 esperaba	 aquel	 arrebato	 de	 pasión	 tan
repentino.	Pero	supo	recuperar	el	terreno	que	Carmen	le	llevaba	de	delantera.

Se	 acariciaban	 la	 cabeza	 con	 furia,	 palpando	 sus	 cráneos	 como	 si	 pretendieran
marcarlos	con	los	dedos,	crispados	de	ansias.	Carmen	mordía	los	labios	de	Enrique,
hasta	 hacerle	 daño	 y	 algo	 de	 sangre.	 Las	 manos	 viajaron	 nerviosamente	 por	 las
orografías	de	los	cuerpos.	Carmen	buscó	la	botonadura	de	la	camisa,	para	arrancarla
de	cuajo.	Subió	la	camiseta	interior	de	Enrique	con	los	habilidosos	dedos	de	la	mano
derecha,	mientras	 que	 la	 izquierda	 buscaba	 el	 cinturón.	 Enrique	 no	 podía	 dejar	 de
besarla	por	toda	la	cara,	mandando	las	gafas	al	suelo	de	un	manotazo	que	a	ella	no	le
dolió	nada.	Hervían.	Carmen	pellizcaba	con	sus	afiladas	uñas	los	pezones	de	Enrique.
Primero	uno,	con	saña.	Después	el	otro.	No	hablaban.

Fuera	 el	 cinturón.	 Fuera	 el	 botón	 y	 la	 cremallera.	 Carmen	 atacó	 el	 pene	 de
Enrique	 sin	 miramientos	 ni	 remilgos,	 palpándolo	 con	 conocimiento	 de	 causa.	 Los
ojos	 cerrados,	 para	mejor	 imaginárselo	 en	 una	 voluptuosa	 fantasía	 que	 retuviera	 lo
desconocido.	Crecía	a	buen	ritmo	y	cobraba	un	magnífico	porte.	Carmen	sonreía	con
dejación.	 Los	 ojos	 cerrados	 y	 un	 ronroneo	 minino,	 la	 cabeza	 levantada,	 el	 pelo
alborotado.

Enrique,	por	su	parte,	besaba	cara,	cuello	y	pechos,	pujantes,	libres	de	ataduras	y
sostenes.	 Los	 sopesaba.	 El	 derecho	 ligeramente	 más	 grande	 que	 el	 izquierdo.	 Esa
descompensación	 lo	 volvió	 loco.	 Los	 pezones	 se	 le	 atragantaban	 en	 la	 boca.	 La
babeaba.	Cogía	con	furia	los	cuartos	traseros.	Firmes.	Rotundos.	Las	piernas	fuertes
de	Carmen	le	atenazaban	casi	con	dolor.	La	chaqueta	del	traje	de	ejecutivo	tres	piezas
acabó	echa	un	amasijo	de	tela	a	los	pies	de	la	cama.	La	falda	estaba	enrollada	en	la
cintura.

Se	tiraban	dentelladas	de	furia	retenida,	de	lujuria	pujante.	Carmen	le	arañaba	el
pecho.	 Hasta	 los	 agujeros	 nasales	 de	 Enrique	 subía	 el	 cálido	 y	 dulzón	 olor	 de	 las
humedades	femeniles.	Eran	dos	animales	en	celo.

—¡Dios,	cómo	te	deseo!	¡Cómo	te	deseo!	—Carmen	rompió	el	mutismo.
—Y	yo	a	ti,	Carmen.	Me	tienes	loco…
—Parece	 mentira…	—Y	 le	 mordía	 el	 lóbulo	 de	 una	 oreja—…	 que	 cuando	 te

conocí…	 ¡Quién	 me	 lo	 iba	 a	 decir	 a	 mí!	 —Agarraba	 el	 pene	 erecto	 con	 las	 dos
manos,	fuertemente—…	¡Me	pones	muy	burra,	Enrique!…

Enrique	acababa	de	desgarrar	el	 tanga	de	Carmen,	y	una	poblada	mata	de	 rizos
salados	hizo	su	aparición	en	escena.	Enrique	pasó	a	dominar	la	situación	de	un	salto,
haciendo	 que	 Carmen	 estuviera	 ahora	 debajo	 de	 él.	 Le	 abrió	 las	 piernas	 sin
miramiento	y	se	dispuso	a	penetrarla.

—¡Espera…	espera…	espera…!	—Carmen	retuvo	al	fogoso	doctor.
—¿Qué	pasa?
Todo	se	frenó	de	repente.	Aquellos	dos	cuerpos	jadeantes	y	medio	desnudos,	sin

abandonar	sus	respectivas	posiciones	en	la	postura	del	misionero,	quedaron	quietos.
Enrique	esperaba	intrigado.
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—Yo…	es	que…	—Carmen	comenzó	a	decir.
—¿Es	que	qué?	—Enrique	se	encontraba	poco	menos	que	fastidiado.
—Yo…	Enrique,	yo…	Sé	cuidadoso,	¿vale?
—¿Por	qué…?
—Es	que…	yo	nunca…	vamos,	que	es	la	primera	vez…
El	doctor	Valdecasas	ya	se	encontraba	en	posición	de	descanso.	Se	sentó.	Carmen

se	incorporó	también,	a	su	lado.
—¿Eres	virgen?
Enrique	miraba	a	Carmen	Pla,	la	escultural	belleza,	la	mujer	libre	y	emancipada,

la	 seguridad	 en	 sí	mismo	 y	 la	 lujuria	 personificadas	 en	 una	 sola	mujer	 y	 no	 podía
creérselo.

—No	me	lo	puedo	creer…
—¡Pues	sí,	qué	pasa!	—Carmen	parecía	molesta,	cubrió	su	desnudez	levemente.
—Bueno,	 perdona,	 pero…	cualquiera	 que	 piense…	vamos,	 en	 tu	 ambiente	 y…

una	chica	como	tú,	tan…	Que	es	raro,	qué	quieres	que	te	diga.
—Lo	que	sí	que	es	raro	es	que	un	falangista	y	una	catalanista	terminen	liados	—

dijo	ella,	con	un	mohín,	al	sentirse	insultada.
—¿No	serás	independentista?
—Pues	sí	—Carmen	subió	orgullosa	la	barbilla.
—Yo	no	pienso	dejar	Falange	ni	cambiar	mis	ideas.
—Pues	vamos	aviados…
—Habrá	 que	 superar	 algunas	 cosillas…	—Enrique,	 con	 una	 sonrisa	 de	 medio

lado,	trató	de	continuar	por	donde	lo	habían	dejado.
—Sí,	la	verdad	es	que	tendremos	de	qué	hablar	—Carmen	se	dejó	llevar.
—Y	en	una	pareja	lo	importante	es	la	comunicación.
Ambos	 sonrieron.	 Ya	 estaban	 de	 nuevo	 besándose.	 Carmen	 abajo	 y	 Enrique	 a

punto	de	desvirgar	a	 la	espía	más	eficiente	de	la	Generalitat.	El	arma	secreta	en	las
aspiraciones	 de	 la	 «Nación	Catalana».	 Entrenada	 para	 lograr	 que	 España	 no	 fuera,
finalmente,	ni	Una	ni	Grande,	y	lo	de	Libre	le	daba	lo	mismo.

Y	él	sin	saberlo.
Enrique,	 en	 el	 instante	 de	 hacerla	 suya,	 no	 pudo	 contenerse	 y	 se	 le	 escapó	 un

suspiro.
—¡Ay,	Carmela!
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Epílogo

La	 catedral	 de	 Santiago	 de	 Compostela	 estaba	 inusitadamente	 poco	 frecuentada
aquella	mañana	fría	de	noviembre.	La	luz	se	filtraba	por	las	vidrieras	como	portadora
de	una	cierta	paz	revoloteante.	Brillaba	el	oropel	barroco.	El	color	tostado	de	maderas
nobles.	El	estofado	de	las	tallas	policromadas	retumbaba	sobre	el	fondo	oscuruzo	de
más	de	un	lienzo.	Se	respiraba	esa	espiritualidad	gallega	tan	sufrida	de	saudade.

En	 el	 Altar	 Mayor,	 la	 espalda	 categórica	 del	 mártir	 saludaba	 a	 los	 pocos
peregrinos	que	pasaban	a	abrazarlo.	Había	tiempo	incluso	de	conversar	con	él.	Era	un
día	tranquilo.

Franco	 se	 abrazó	al	 santo	con	delicia.	La	meta.	Algunas	 lágrimas	corrieron	por
sus	mejillas,	de	barba	espesa	y	 rizada,	 como	de	moro,	que	acentuaba	 los	 rasgos	de
judío	 tostado	del	 rostro	de	Francisco.	Detrás	del,	 el	Arzobispo	de	Toledo	esperaba,
satisfecho	de	ver	que,	al	fin,	aquel	gallego	había	cumplido	su	humilde	sueño.

Ambos	vestían	ropas	cómodas	de	chándal,	con	gruesos	abrigos	para	combatir	el
frío,	sendos	gorros	de	lana,	botas	destartaladas,	bordón	y	mochilón	reventando.	Eran
malas	fechas	para	hacer	el	Camino.	Mucho	frío.	Pero	se	había	hecho.

En	todo	ese	tiempo,	Franco	y	don	José	habían	trabado	una	hermosa	amistad,	llena
de	sinceridad	y	profundidad,	fraguadas	ambas	en	la	convivencia	del	duro	trayecto.	El
Primado	descubrió	 en	Francisco	 a	 un	 hombre	 sensible,	 de	 objetivos	 sencillos	 en	 la
vida,	 afectuoso	y	de	 lágrima	 fácil.	Un	gallego	 socarrón,	muy	dado	a	 la	 ironía,	 a	 la
credulidad	 supersticiosa	 y	 al	 buen	 vino.	 Su	 conversación	 era	 amena	 y	 sincera.	 Se
ilusionaba	 como	 un	 niño	 con	 cada	 hallazgo	 nuevo,	 con	 cada	 descubrimiento.	 Un
pueblecito,	una	aldea,	el	bosque	y	sus	distintos	árboles,	los	animalillos	del	camino,	el
Arte,	 las	 leyendas…,	 todo	 le	 encantaba	 y	 no	 dudaba	 en	 expresarlo.	 Hizo	 buenos
amigos	a	lo	largo	del	viaje,	por	su	llaneza	y	cercanía.	Destilaba	inocencia.

Tras	 abrazar,	 al	 fin,	 al	 santo	 Patrón	 de	 España,	 Francisco	 se	 quedó	mirando	 la
nave	casi	solitaria	de	la	iglesia	que	se	abría	ante	él.	Pegada	la	cara	al	enorme	busto	de
Santiago,	notaba	en	su	rostro	la	brisa	escalofriante	de	la	Historia,	reunida	en	aquella
magna	catedral	compostelana.	El	edificio	era	el	testigo	mudo	de	la	españolidad,	sus
avatares,	sus	logros	y	sus	fracasos.

El	Camino	de	Santiago,	esto	lo	veía	Francisco	con	prístina	claridad,	actuaba	como
un	cordón	umbilical	fabuloso	que	unía	a	Europa	con	el	líquido	amniótico	vivificante
del	océano.	Una	placenta	que	se	hundía	en	la	noche	de	los	tiempos.	De	donde	todos
procedíamos.

Llevado	 por	 aquella	 meditación	 profunda,	 como	 mística,	 fraguada	 en	 ese
momento	de	soledad	y	encuentro	espiritual	con	lo	que	Santiago	representaba,	no	pudo
contenerse	 y,	 sin	 volver	 el	 rostro	 que	 seguía	 contemplando	 el	 interior	 de	 la
monumental	iglesia,	Franco	reflexionó	en	voz	alta	y	con	un	tono	que	hasta	entonces
nunca	le	había	oído	el	Cardenal	Arzobispo.

—Desde	luego,	don	José,	España,	quiérase	o	no,	por	su	naturaleza,	es	la	clave	del
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destino	de	la	vida	de	Occidente.
Franco	apoyaba	la	cabeza	en	la	imagen	de	Santiago	y	tenía	la	mirada	perdida	en

el	infinito.
El	Cardenal	Primado	arqueó	una	ceja.
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JORGE	CABRERIZO	(Granada,	España,	1980).	Es	historiador	de	Arte	y	cuenta	con
numerosos	 artículos	 científicos	 en	 distintas	 revistas	 especializadas	 e	 incontables
colaboraciones	 en	medios	 de	 comunicación,	 además	 de	 ser	 editor	 de	 la	 prestigiosa
publicación	digital	Alonso	Cano:	Revista	Andaluza	de	Arte.

Actualmente	dedica	todo	su	tiempo	a	labores	como	escritor,	ejerciendo	de	guionista
para	la	productora	malagueña	Euromedia	Films	y	para	el	director	holandés	Ruud	Van
Hemert,	 además	 de	 colaborar	 en	 distintos	 proyectos	 culturales	 para	 la	 ciudad	 de
Málaga.

La	 novela	 ¡Esto	 contigo	 no	 pasaba!	 supuso	 su	 incursión	 en	 el	 panorama	 literario
nacional	con	una	demoledora	sátira	política.
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